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Il  y  a  trois  choses  que  saint  Augustin  aurait 
désiré  voir  clans  sa  vie,  dit  un  de  ses  biographes 
d'après  une  de  ces  nombreuses  traditions  qui 
s'attachèrent  durant  le  moy en-àge  au  nom  de 
saint  Augustin  comme  à  celui  de  Virgile  :  «C'é- 
tait Rome  dans  sa  gloire,  saint  Paul  prêchant  et 
Jésus -Christ  conversant  avec  les  hommes.  » 
On  chercherait  en  vain  clans  les  œuvres  du  grand 
docteur  ce  mot  que  Lancilol  '  lui  prête  généreu- 
sement ;  mais  il  ne  lui  manque  pour  être  vrai 
que  d'être  authentique.  La  doctrine  de  Jésus- 
Christ  prêchée  avec  l'éloquence  et  le  génie  de 

1  Cornélius  Lancilol,  de  l'ordre  des  Ermites  de  Saint-Augustin, 
auteur  d'une  vie  dece  saint.  Son  ouvrage  paru!  en  lutin,  ii  Anvers, 


\  AVANT-PROPOS 

saint  Paul,  tel  devait  être  en  effet  l'idéal  de  saint 
Augustin. 

On  croit  trop  que  les  Pères  latins  n'ont  songé 
qu'à  maintenir  la  vérité  du  dogme  catholique,  et 
que,  différents  en  cria  des  docteurs  grecs,  ils 
ont  dédaigné  de  l'entourer  des  prestiges  de  l'é- 
loquence. Cela  serait  vrai  tout  au  plus  des  évo- 
ques des  VIe  et  VIT  siècles.  Alors  même  pour 
l'Église  commençait  le  moyen-âge.  Le  sentiment 
du  beau  semble  presque  complètement  perdu,  et 
l'éloquence  disparaît  d'un  monde  qui  ne  l'aurait 
pas  comprise  ;  mais  alors  aussi  un  grand  change- 
ment se  fait  sentir  dans  l'esprit  de  l'Église.  Dé- 
sormais il  ne  s'agit  plus  pour  elle  de  régner  seu- 
lement sur  les  âmes,  et  elle  ne  s'appuiera  plus 
sur  ses  puissants  docteurs  qui  avaient  honoré  le 
IIIe  et  le  IVe  siècle. 

Mais  avant  la  sombre  nuit  qui  enveloppe  le 
pénible  enfantement  de  la  féodalité  et  de  la  puis- 
sance pontificale,  l'Église  latine,    avec   moins 

en  1616.  Cette  citation,  extraite  du  chapitre  XL1I,  page  296>  sem- 
ble avoir  servi  de  texte  à  l'épigrumme  de  .1.  Scaliger,  que  voici  : 

Ne  egredere  è  solo  ac  ictrico,  patér  aime,  reressu, 

Ut  .lesuni  videas;  Christus  nbiqne  libi  esl. 
No  egredere,  ut  Paulamausculles  magna  illa  sonanlem  : 

lu  cœlo  Paulus  mbx  Itius  hospes  erit. 
sr  egredere  m  Romani  spectes  ;  Slomachaberc  quando 

Roma  ciit  in  Romà  uitlla  reperla  til»i. 
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d'éclat  sans  doute  que  la  grecque,  avait  déployé 
son  génie  dans  les  lettres  et  dans  l'éloquence. 
Les  Ambroise,  les  Jérôme  et  les  Augustin,  pas 
plus  que  les  saint  Basile  et  les  Chrysostome,  ne 
rompirent  violemment  avec  les  traditions  litté- 
raires du  passé.  Aussi  l'Église  latine  eut  ses  ora- 
teurs, ses  historiens,  et  même,  ce  que  n'avail 
pas  eu  l'Église  grecque,  elle  eut  sa  rhétorique; 
et  c'était  saint  Augustin  qui  lui  en  avait  tracé  les 
leçons  ! 

La  Rhétorique  de  saint  Augustin,  tel  est  le 
sujet  de  cette  étude. 

En  exposant  les  doctrines  de  l'évêque  d'Hip- 
pone  sur  l'art  oratoire,  je  songe  moins  à  en  don- 
ner une  analyse  détaillée,  qu'à  présenter  quel- 
ques aperçus  historiques  et  surtout  critiques  sur 
la  rhétorique  chrétienne  au  IVe  siècle. 

Sans  doute  il  n'est  pas  indigne  de  la  curiosité 
des  hommes  de  goût  de  savoir  quelle  a  été  l'o- 
pinion d'Augustin  sur  tel  ou  tel  problème  de 
rhétorique  qui  avait  déjà  trouvé  une  solution 
dans  les  travaux  d'Aristote  ou  de  Cicéron,  et  je 
tâcherai  de  ne  rien  laisser  à  désirer  sur  ce  point 
quand  l'exposition  des  principes  d'Augustin  m'y 
amènera  naturellement;  mais,  je  le  répète,  la 
question,  pour  moi.  n'es!  pas  là  :  je  veux,  avant 
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tout,  montrer  comiïieïit  ce  génie  souple  et  vigou- 
reux a  créé  la  rhétorique  chrétienne,  et  cela  en 
acceptant  presque  toutes  les  traditions  des  rhé- 
teurs grecs  et  latins. 

Saint  Augustin  a  compris  ce  qu'il  y  avait  d'é- 
ternellement vrai  dans  l'oeuvre  de  ses  prédéces- 
seurs: en  la  respectant  il  a  fait  preuve  à  la  fois 
de  justice  et  d'intelligence.  Mais  les  grands  prin- 
cipes, à  force  d'être  répétés,  étaient  devenus  des 
formules  vagues  et  inutiles  :  il  les  rajeunit  en  les 
adaptant  aux  idées  et  aux  sentiments  de  son 
siècle.  L'art  oratoire  en  abusant  de  sa  puissance 
s'était  discrédité  :  il  lui  imposa  une  direction 
plus  sainte  et  plus  morale. 

S'appuyant  sur  la  psychologie  savante  du  chris- 
tianisme, il  reconnaît  avec  les  Grecsque  la  rhé- 
torique est  une  de  nos  facultés,  qu'à  ce  titre  elle 
est  légitime;  mais  elle  peut  produire  le  bien 
comme  le  mal  parce  que  l' homme  est  faible, 
parce  que  la  passion  corrompt  les  meilleures 
choses.  Comment  la  religion  enchaînera-t-elle 
cette  puissance  indocile  et  redoutable?  rassurons- 
nous;  l'esprit  chrétien  sait  purifier  et  renouveler 
toutes  choses,  et  Augustin,  développant  les  pa- 
roles de  l'apôtre,  proclame  que  la  charité  est  la 
fin  unique  à  laquelle  désormais  doit  tendre  fart. 
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Platon  avait  réduit  L'orateur  au  rôle  de  mora- 
liste, Augustin  veut  que  le  moraliste  chrétien,  se 
laissant  emporter  sur  les  ailes  de  la  chanté  et  de 
l'amour  divin,  ne  craigne  plus  de  rivaliser  désor- 
mais avec  les  plus  grands  artistes  de  la  parole 
antique. 

Platon  avait  méconnu  la  moralité  de  la  rhéto- 
rique, il  l'avait  maudite  en  haine  des  rhéteurs  et 
des  sophistes.  Augustin  retrouva  ses  titres  que  la 
philosophie  n'avait  pu  détruire  :  il  la  rétablit 
dans  sa  dignité  naturelle,  et  grâce  à  lui  le  chris- 
tianisme aura  sa  rhétorique  comme  la  liberté 
avait  eu  la  sienne  chez  les  Grecs,  comme  la  gran- 
deur romaine  avait  eu  la  sienne  au  temps  d'Au- 
guste; et  au  XVIIe  siècle  l'œuvre  d'Augustin  sem- 
blera encore  neuve  et  féconde  aux  Arnauld,  aux 
Fénelon,  aux  Fleury,  et  à  tous  les  grands  esprits 
de  cette  mémorable  époque. 

Car  il  est  permis  de  croire  que  Bossuet,  quoi- 
qu'il n'ait  pas  parlé  expressément  des  doctrines 
oratoires  d'Augustiu,  les  adopta  comme  tout  ce 
qu'avait  produit  le  génie  de  Tévêque  d'Hippone. 
Oui,  en  matière  d'éloquence  comme  en  matière 
de  foi,  Augustin,  pour  répéter  ici  les  paroles  d'nu 
grand  critique,  donna  des  idées  à  Bossuet1;  et  qui 

1  M.  Villemain.  De  l'Éloquence  chrétienne  dans  le  IV<'  siècle. 
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sait  si  l'orateur  du  grand  siècle  ne  venaitpas  de 

relire  le  4('  livre  de  la  doctrine  chrétienne  quand 
il  disait  magnifiquement  :  1°  «  Le  fond  de  saint 
«  Augustin  c'est  d'être  nourri  de  l'Ecriture^ d'en 
«  tirer  l'esprit,  d'en  prendre  les  plus  hauts  princi- 
«  pes,  de  les  manier  en  maître  et  avec  la  diversité 
«  convenable;  après  cela,  qu'il  ait  des  défauts 
«  comme  le  soleil  a  ses  taches,  je  ne  daignerais 
«  ni  les  avouer,  ni  les  nier,  ni  les  excuser,  ni  les 
«  défendre.  » 

Eu  résumé,  ce  que  je  veux  montrer,  c'est  la 
transformation,  c'est  le  progrès  de  la  rhétorique 
appropriée  aux  idées  nouvelles  que  le  christia- 
nisme avait  répandues  dans  la  société.  Laissons 
donc  de  côté  les  détails  purement  techniques,  et 
qui  se  rencontrent  partout;  je  me  bornerai  a 
exposer  et  à  commenter  les  principes  les  plus 
féconds  et  en  quelque  sorte  l'esprit  vital  qui 
anime  les  travaux  que  saint  Augustin  a  laissés 
sur  l'art  de  persuader. 

Je  ne  m'interdirai  pas  d'expliquer  ses  pré- 
ceptes par  sa  pratique  :  ses  sermons,  sa  corres- 
pondance, et  même  des  fragments  de  ses  traités 
dogmatiques,  me  serviront,  s'il  le  faut,  à  inter- 
préter sa  parole. 

1  Bossuet.  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  IV,  IX. 
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Mais,  avant  d'arriver  à  la  question  qui  fait 
l'objet  de  ee  travail,  je  dois  faire  connaître  dans 
quel  étal  l'élève  des  rhéteurs  trouva  cette  rhéto- 
rique chrétienne  qu'il  devait  constituer  ;  il  est 
bon  aussi  de  rappeler  les  circonstances  histori- 
que qui  purent  influer  sur  son  éloquence  et  par 
suite  sur  les  idées  qu'il  se  forma  de  la  rhétorique. 

Ces  deux  questions  résolues,  il  me  sera  facile 
de  montrer  que  la  doctrine  oratoire  de  saint  Au- 
gustin reposait  sur  des  bases  assez  larges  pour 
suffire  à  tous  les  développements  ultérieurs  de 
la  civilisation  chrétienne,  en  même  temps  qu'elle 
répondait  parfaitement  aux  besoins  moraux  du 
IV'  siècle  :  elle  contient  en  effet  fort  peu  de  rè- 
gles, mais  beaucoup  d'observations,  beaucoup 
de  principes  généraux  ;  les  règles  ne  font  qu'en- 
traver l'orateur,  elles  disposent  de  lui;  au  con- 
traire, il  dispose  des  principes,  et  en  tire  ce  qu'il 
veut. 

Puisse  mon  but  paraître  assez  sérieux  et  assez 
élevé  pour  qu'on  me  pardonne  de  n'avoir  étudié 
dans  saint  Augustin  que  le  rhéteur,  de  n'avoir 
considéré  de  ce  beau  et  religieux  génie  que  le 
côté  qui  peut  sembler  profane  à  ceux  qui  n'ont 
pas  lu  les  traités  dont  je  vais  parler.  Mais  dans 
saint  Augustin  tout  mène  à  Dieu,  sa  rhétorique 
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comme  sa  métaphysique,  comme  sa  morale  :  et 
de  même  que  l'enthousiasme  de  Bossuet  l'a  pro- 
clamé le  plus  grand  docteur  de  l'Eglise,  ainsi 
notre  admiation  plus  profane  pourra  saluer 
en  lui  le  véritable  fondateur  de  la  rhétorique 
sacrée. 


CHAPITRE  I 


DE  LA  RHÉTORIQUE  CHRÉTIENNE 

AVANT   SAINT  AUGUSTIN. 


CHAPITRE  L 


DE  LA  RHÉTORIQUE  CHRÉTIENNE 

AVANT  SAINT  AUGUSTIN. 


Quand  les  apôtres  allèrent  porter  aux  hommes 
1a  parole  de  leur  maître,  le  monde  romain  croyait 
plus  au  pouvoir  de  l'éloquence  qu'à  celui  de  ses 
vieilles  divinités  :  les  rhéteurs  seuls  et  les  ar- 
tistes prolongeaient  la  frêle  immortalité  de  ces 
dieux  qu'une  philosophie  raisonneuse  et  sceptique 
avait  attaqués  depuis  longtemps  :  les  dieux  de 
l'Olympe  et  leurs  prêtres  n'étaient  donc  pas  les 
adversaires  sérieux  du  nouveau  culte  ;  c'était  une 
philosophie  indifférente  en  matière  de  religion; 
c'était  une  rhétorique  essayant  par  le  prestige 
des  souvenirs  qu'elle  évoquait,  surtout  en  Grèce, 
de  défendre  des  dogmes  impuissants  contre  les 
empiétements  de  la  raison  humaine. 
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Souvent,  il  est  vrai,  philosophes  et  rhéteurs 
faisaient  cause  commune  contre  le  passé.  Sénô- 
que,  Plutarque  et  Lucien  sont  les  illustres  re- 
présentants de  beaucoup  d'âmes  qui,  sans  être 
chrétiennes,  voulaient  autre  chose  que  le  poly- 
théisme, dans  les  deux  premiers  siècles  de  notre 
ère.  Mais  le  christianisme  savait  bien  que  là 
même  étaient  ses  implacables  ennemis  ;  aussi 
voyez  comme  Origène  prend  au  sérieux  le  rail- 
leur ami  de  Lucien ,  l'épicurien  Celsus,  qui,  au 
nom  de  la  philosophie,  repoussait  le  nouveau 
dogme  de  toutes  ses  forces.  Au  beau  langage  des 
orateurs,  aux  savants  raisonnements  des  philoso- 
phes, les  apôtres  ne  pouvaient  opposer  ni  l'élo- 
quence de  leur  parole,  ni  la  subtilité  des  argu- 
ments; c'étaient  des  hommes  sans  lettres,  et  la 
foi  qu'ils  enseignaient  ne  se  prouvait  point  par 
des  paroles;  un  seul  parti  pouvait  convenir  à 
leur  ignorante  simplicité  :  c'était  d'avouer  leur 
faiblesse;  ils  la  proclament,  et  elle  deviendra 
leur  force;  grâce  à  elle,  ils  publieront  hautement 
ces  idées  que  la  société  ancienne  devait  trouver 
si  étranges  et  si  insensées;  et  comme  à  ce  monde 
enchanté  de  ses  jouissances  et  de  ses  voluptés  ils 
avaient  annoncé  la  pureté  et  la  tristesse  chré- 
tienne, à  ces  Grecs  épris  de  leur  éloquence  et  de 
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leurs  rhéteurs  ils  déclarent  que  la  volonté  de 
celui  qui  les  envoie  est  que  leurs  paroles  ne  soient 
pas  moins  rudes  que  leur  doctrine  paraît  in- 
croyable. 

«  Je  suis  venu  vers  vous1,  disait  saint  Paul  aux 
«  Corinthiens,  pour  vous  annoncer  l'évangile  de 
«  Jésus-Christ*,  je  n'y  suis  pas  venu  avec  les  dis- 
«  cours  élevés  d'une  sagesse  et  d'une  éloquence 
a  humaine;  je  n'ai  pas  fait  profession  de  savoir 
'<  autre  chose  parmi  vous  que  Jésus-Christ,  et 
«  Jésus-Christ  crucifié;  je  n'ai  pas  employé,  en 
«  vous  parlant  et  en  vous  prêchant,  les  discours 
«  persuasifs  de  la  sagesse  humaine ,  mais  les 
«  effets  sensibles  de  l'esprit  et  de  la  vertu  de 
«  Dieu,  afin  que  votre  foi  ne  soit  pas  établie  sur 
«  la  sagesse  des  hommes,  mais  sur  la  puissance 
«  de  Dieu....  Car  Dieu,  voyant  que  le  monde  ne 
«  l'avait  pas  connu  dans  les  ouvrages  de  la  sa- 
«  gesse  divine,  il  lui  a  plu  de  sauver  par  la  folie 
«  de  la  prédication  ceux  qui  croiraient  en  lui.  » 

Aussi,  quand  ce  mêmesaint  Paul  se  présentait 
devant  les  Athéniens ,  leur  parlant  au  nom  du 
Dieu  inconnu,  les  uns  se  moquèrent  de  lui,  les 
autres  dirent  qu'ils  F  écouteraient  une  autre  lois. 
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et  il  s'entendit  appeler  semeur  de  parole^.  Mais 

la  semence  fructifiera,  car  l'esprit  de  Dieu  était 

en  lui  ;  et  parmi  ces  âmes  rebelles,  sa  parole  toute 

simple  et  sans  artifice  saura  pourtant  trouver  des 

chrétiens:  «  Paul,  dit  Bossuet2,  montre  la  vérité 

«  toute  nue,  sans  fard,  sans  aucun  de  ces  orne- 

«  ments  d'une  sagesse  mondaine  :  il  la  prêche 

«  avec  une  éloquence  qui  tire  sa  force  de  sa  sim- 

«  plicité  toute  céleste;  il  la  prêche  du  haut  de 

«  son  indépendance  avec  un  cœur  de  roi,  avec 

«  une  grandeur  d'àme  royale.  Et  il  triomphe,  car 

«  il  a  des  moyens  pour  persuader  que  la  Grèce 

«  n'enseigne  pas ,  et  que  Rome  n'a  pas  appris. 

«  Une  puissance  surnaturelle,  qui  se  plaît  àrele- 

«  ver  ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est  répan- 

«  due  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses 

«  paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons  dans 

«  ses  épîtres  une  certaine  vertu  plus  qu'humaine 

«  qui  persuade  contre  les  règles ,  ou  plutôt  qui 

«  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  captive  les  enten- 


1  Actes  des  Apôtres,  XVII,  31. 

2  Le  Panégyrique  de  saint  Paul  est  peut-être  un  des  morceaux 
les  plus  éloquents  que  Bossuet  ait  composés.  A  la  suite  de  ce  pre- 
mier panégyrique,  il  y  a  le  précis  d'un  second  discours  sur  le 
même  sujet  :  et  là  encore  les  grands  traits  abondent;  dans  les 
deux  morceaux,  Bossuet  développe  les  caractères  particuliers  à 
l'éloquence  de  l'apôtre. 
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u  déments,  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui 
«  porte  ses  coups  au  cœur.  Et,  continue  Bossuet, 
«  de  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient 
«  encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette  force  vio- 
«  lente  et  impétueuse  qu'il  avoit  acquise  aux 
«  montagnes  d'où  il  tire  son  origine,  ainsi  cette 
«  vertu  céleste  qui  est  contenue  dans  les  écrits  de 
«  saint  Paul,  même  dans  cette  implicite  de  style, 
«  conserve  toute  la  vigueur  qu'il  apporte  du  ciel 
«  d'où  elle  descend   » 

C'est  bien  de  saint  Paul  qu'il  s'agit  :  en  lisant 
ces  grandes  appréciations,  on  croirait  volontiers 
qu'il  est  question  de  Bossuet  lui-même.  Lui  aussi, 
comme  saint  Paul,  il  fraya  à  l'éloquence  des  sen- 
tiers inconnus.  Était-il  donc  dans  la  destinée  du 
christianisme  d'ouvrir  en  tout  temps  à  l'élo- 
quence des  grandes  âmes  de  nouveaux  horizons? 
Quoi  qu'il  en  soit,  dès  qu'il  paraît,  la  rhétorique, 
elle  aussi,  se  rajeunit  et  se  renouvelle. 

Celle  d'autrefois  s'adressait  aux  hommes  puis- 
sants, aux  riches,  aux  chefs  de  la  cité;  elle  était 
toute  politique.  Celle  des  apôtres  s'adresse  aux 
faibles,  aux  esclaves,  aux  femmes,  à  tous  ceux 
qui  souffrent  et  qui  sont  humbles.  La  rhétorique 
ancienne  était  savante,  chargée  de  principes, 
pleine  d'artifices;  celle  de  saint  Paul  a  les.  carat- 
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téres  opposés  :  pour  ces  âmes  ardentes  et  simples, 
elle  n'aura  pas  des  raisonnements  compliqués  et 
difficiles;  elle  leur  présentera  le  lait  comme  aux 
enfants.  Elle  ne  prouvera  plus,  comme  le  vou- 
lait Àristote,  elle  affirmera,  et  le  monde  sera 
convaincu 

Prenons  quelques  exemples  au  hasard. 

Saint  Paul  veut  démontrer  aux  Corinthiens 
la  résurrection  des  morts;  il  ne  le  fait  ni  par  la 
considération  spéculative  de  la  spiritualité  de 
l'âme,  ou  de  son  immortalité,  comme  il  le 
pouvait,  ni  par  aucune  autre  preuve  philosophi- 
que. 

«  Vous  aimez  Jésus-Christ ,  leur  dit-il ,  vous 
«  croyez  en  lui  ;  on  vous  a  dit  qu'il  est  ressuscité  ; 
«  comment  donc  se  trouve-t-il  parmi  vous  des 
«  personnes  qui  osent  dire  :  les  morts  ne  ressus- 
«  citent  pas?  Si  les  morts  ne  ressuscitent  pas, 
«  Jésus-Christ  n'est  donc  pas  ressuscité;  et  dès- 
«  lors  notre  prédication  est  vaine,  et  notre  foi 
«  aussi1.  » 

Quelle  logique  nouvelle,  queHe  rhétorique 
plus  audacieuse  que  celle  des  anciens,  s'offre  ici 
à  nous?  le  raisonnement,  c'est  une  aspiration  du 

1  Saint  Paul,  I  Connth.  XV,  13,  14. 
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cœur,  c'est  le  vœu  poétiquement  exprimé  parmi 
grand  poète  de  nos  jours  : 

«  J'aime,  il  faut  que  j'espère  l,  » 

Au  fond,  c'est  toujours  le  vieux  syllogisme 
d'Àristote  qu'on  retrouverait  sous  ce  cri  de  l'âme  ; 
mais  la  forme  de  ce  raisonnement  aurait  sans 
doute  fort  surpris  le  philosophe  grec. 

Cette  méthode  plus  simple  n'est  pas  moins 
pratique  que  celle  des  rhéteurs.  Comme  en  der- 
nière analyse  c'est  toujours  à  des  hommes  que 
l'apôtre  s'adresse,  il  faut  bien  qu'il  les  prenne  par 
leurs  passions.  Voyez  comme  il  fait  la  part  du 
moi  que  le  christianisme  disciplinait,  mais  qu'il 
ne  supprimait  pas.  Qu'il  y  a  d'habileté  dans  cette 
considération,  que  la  foi  et  la  religion  des  fidèles 
deviennent  vaines  /  aussi  bien  que  leurs  bonnes 
œuvres,  s'il  n'y  a  pas  de  résurrection  !  ! 

Le  procédé  ordinaire  de  cette  dialectique,  c'est 
de  parler  au  cœur  par  des  exemples  sensibles  ; 
pour  se  mettre  à  la  portée  de  tous,  l'orateur  ne 
craint  pas  de  répéter  sa  pensée  sous  plusieurs 
formes;  qu'on  lise  les  discours  adressés  par  sainf 

1  De  tâmartine.  Premières  Méditations.  lie  PTmmortalité. 
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Paul  au  gouverneur  Félix,  au  roi  Agrippa,  à  l'a- 
réopage; qu'on  rapproche  de  son  langage  l'accu- 
sation de  Tertulle,  que  les  Juifs  firent  parler 
contre  lui,  et  qu'on  juge  les  deux  méthodes. 

Pour  n'être  pas  systématique  et  savamment 
ordonnée  comme  celle  des  Grecs,  la  rhétorique 
des  apôtres  n'est  pas  moins  complète  :  elle  re- 
pose sur  une  psychologie  tout  aussi  profonde. 
Mais  elle  n'a  pas  conscience  d'elle-même,  et  c'est 
là  son  infériorité;  l'art,  chez  saint  Paul,  n'est 
qu'un  instinct  heureux  :  c'est  la  marche  natu- 
relle d'un  grand  esprit  et  d'un  grand  cœur.  Si 
Ton  n'y  cherche  que  la  beauté  du  génie,  le  tour 
des  pensées,  la  vigueur  des  expressions,  tout  y 
est  admirable,  et  c'est  bien  cette  éloquence  de 
saint  Paul  que  Bossuet  plaçait  si  haut  tout-à- 
l'heure;  mais  il  faut  bien  se  garder  d'y  voir  le 
produit  d'un  art  consommé,  d'une  méthode  posi- 
tive; c'est  en  vain  qu'on  y  chercherait  cet  ordre, 
cet  enchaînement  rigoureux  que  réclame  la  phi- 
losophie de  la  parole. 

C'est  pourtant  ce  que  saint  Jérôme  y  trouvait; 
là  où  Bossuet  ne  voit  que  de  la  simplicité,  l'ana- 
chorète de  Bethléem  découvre  une  éloquence 
profonde ,  une  rhétorique  savante.  Dans  une 
lettre  apologétique  à  Pammachus,  où  il  défend 
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les  écrits  qu'il  avait  composés  contre  l'hérétique 
Joviniamus,  voici  ce  qu'il  dit  : 

«Je  citerai  l'apôtre  Paul,  car  toutes  les  fois 
«  que  je  le  lis,  je  crois  entendre,  non  pas  des 
«  paroles,  mais  des  coups  de  tonnerre;  lisez  ses 
«  épîtres,  surtout  celles  aux  Romains,  aux  Ga- 
«  lates,  aux  Ephésiens,  dans  lesquelles  il  est  tout 
«  entier  a  la  polémique.  Vous  verrez,  dans  les 
«  témoignages  qu'il  emprunte  à  l'Ancien  Testa- 
«  ment,  quelle  habileté  !  quelle  prudence!  quelle 
«  finesse  il  met  a  déguiser  le  but  qu'il  se  propose! 
«  Certaines  paroles  ont  un  air  simple  et  parais- 
«  sent  venir  d'un  homme  sans  malice  et  sans 
«  culture,  aussi  inhabile  à  tendre  des  pièges  qu'à 
«  éviter  ceux  qu'on  lui  tend;  mais  où  que  vous 
«jetiez  les  yeux,  vous  apercevez  la  foudre;  il 
«  s'attache  à  son  sujet,  il  s'empare  de  tout  ce 
«  qu'il  aborde,  tourne  le  dos  pour  vaincre,  et  fait 
«  semblant  de  fuir  pour  tuer.  » 

Que  pensiez-AOus  donc  de  Démosthène  ou  de 
Cicéron ,  que  vous  lisiez  avec  un  plaisir  si  pro- 
fane, ô  pieux  solitaire?  Quels  éloges  eussiez- 
vous  donc  trouvés  pour  cet  art  infini  qui  préside 
aux  moindres  détails  de  leurs  savantes  composi- 
tions? 

Mais  tout  cet  art,  toutes  ces  finesses,  en  quoi 
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eussent-ils  servi  à  l'apôtre?  le  christianisme  nais- 
sant n'en  avait  pas  besoin;  il  ne  cherchait  pas  à 
convaincre  l'esprit  ;  il  imposait  la  foi  et  se  con- 
tentait de  toucher  les  âmes.  Des  procédés  savants, 
qui  introduisent  la  conviction  dans  l'esprit  et  non 
dans  le  cœur,  lui  étaient  inutiles  ;  il  ne  les  re- 
cherchait point,  nous  le  savons  positivement;  car 
l'épître  de  saint  Paul  à  Timothée  nous  montre 
quel  était  le  rôle  et  le  but  de  l'art  de  persua- 
der dans  le  nouveau  dogme  ;  la  méthode  chré- 
tienne nous  y  est  livrée  dans  sa  simplicité  primi- 
tive. 

L'apôtre  prie  Timothée  de  donner  aux  frères 
ses  recommandations  pour  qu'ils  n'enseignent 
pas  des  doctrines  nouvelles;  pour  qu'ils  ne  s'a- 
musent pas  à  des  fables  et  à  des  généalogies  sans 
fin,  qui  servent  plus  à  exciter  des  disputes  qu'à 
fonder  par  la  foi  l'édifice  de  Dieu  ;  la  fin  des  com- 
mandements, c'est  la  charité  qui  naît  d'un  coeur 
pur,  d'une  bonne  conscience  et  d'une  foi  sincère; 
plusieurs,  dit-il,  se  détournent  de  ce  devoir,  et 
s'égarent  en  de  vains  discours. 

Plus  loin,  en  traçant  le  portrait  de  révoque 
chrétien,  il  se  borne  à  demander  qu'il  soit  capable 
d'instruire. 

Dans  sa  seconde  épître  au  même,  il  revient 
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sur  ces  idées  et  y  insiste  :  «  Quant  aux  questions 
«proposées  sans  raison  et  sans  sagesse,  évitez- 
«  les  ,  sachant  qu'elles  sont  une  source  de  con- 
«  testations  ;  il  ne  faut  pas  que  le  serviteur  de 
«  Dieu  s'amuse  à  contester;  il  doit  être  modéré 
«envers  tout  le  monde,  capable  d'instruire,  et 
u patient;  il  doit  reprendre  avec  douceur  ceux 
«  qui  résistent  à  la  vérité,  dans  l'espoir  que  Dieu 
«  pourra  leur  donner  un  jour  l'esprit  de  péni- 
«  tence,  pour  le  leur  faire  connaître. .  i* 

Et  plus  loin: 

«  Quant  à  vous ,  demeurez  fermes  dans  les 
«  choses  que  vous  avez  apprises  et  qui  vous  ont 
«  été  confiées,  sachant  de  qui  vous  les  tenez,  et 
«  considérant  que  vous  avez  été  nourris  dès  votre 
«  enfance  dans  les  saintes  lettres  qui  peuvent 
«  vous  instruire  pour  le  salut  de  la  foi  qui  est  en 
«  Jésus-Christ;  toute  écriture  qui  est  inspirée  de 
«  Dieu  est  nécessaire  pour  instruire ,  pour  re- 
«  prendre  et  pour  conduire  à  la  piété  et  à  la  jus- 
«  tice.  Je  vous  conjure  donc  devant  Dieu  et  dé- 
fi vant  Jésus-Christ,  qui  jugera  les  vivants  et  les 
«  morts  dans  son  avènement  glorieux  et  dans 
«  l'établissement  de  son  règne ,  d'annoncer  la 
«  parole  de  Dieu.  Pressez  les  hommes  à  temps  et 
«  à  contre-temps;  reprenez,  suppliez,  menacez, 
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«  sans  vous  lasser  jamais  de  les  tolérer  et  de  les 
«  instruire.  » 

De  tout  ceci,  on  peut,  je  crois,  aonclure  légi- 
timement : 

1°  Que  la  prédication  devait  être  moins  dog- 
matique encore  que  morale  ; 

2°  Qu'elle  devait  s'attacher  aux  saintes  Écri- 
tures comme  à  une  base  inébranlable; 

3 "  Que  le  pathétique  en  était  le  caractère  prin- 
cipal. 

Quant  à  la  manière  dont  ces  vérités  et  ces  dog- 
mes doivent  être  exprimés,  l'apôtre  ne  s'en  in- 
quiète pas  :  il  laisse  chacun  suivre  la  méthode  que 
Dieu  ou  son  génie  lui  fournira;  qu'on  reprenne  à 
temps  ou  à  contre-temps,  peu  importe,  pourvu 
que  la  parole  de  Dieu  soit  annoncée.  Saint  Paul 
avait  avoué  hautement  qu'il  ne  connaissait  pas 
les  persuasions  d'un  langage  habile:  il  n'en  re- 
commande donc  pas  l'emploi.  Mais  il  serait  in- 
juste d'induire  de  son  silence  qu'il  rejette  l'é- 
loquence ou  la  rhétorique.  Non,  il  ne  les  proscrit 
pas  ;  mais  le  temps  n'était  pas  venu  d'en  dicter  les 
leçons:  ce  sera  l'œuvre  d'Augustin.  Avant  d'arriver 
là,  le  christianisme  a  bien  desépreuves  à  traverser; 
et,  pendant  la  lutte  qui  le  sépare  du  triomphe,  il 
devra  s'en  tenir  aux  simples  préceptes  de  l'apôtre. 
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Plusieurs  raisons  considérables  peuvent  expli- 
quer comment  le  dogme  chrétien,  tout  en  pro- 
duisant une  éloquence  neuve,  fut  si  longtemps 
sans  avoir  une  rhétorique  originale. 

Il  fallait,  avant  tout,  donner  à  la  foi  du  néo- 
phyte une  base  qui  le  rendît  inébranlable  aux 
coups  de  l'incrédulité  philosophique  dont  était 
travaillé  le  monde  romain.  Cette  base,  c'était  la 
suite  des  mystères  racontés  avec  toute  la  simpli- 
cité possible  et  mis  à  la  portée  des  esclaves  et  des 
femmes  -,  c'était  surtout  Jésus-Christ  crucifié  que 
les  évoques  mettaient  sous  les  yeux  des  fidèles. 
Ces  premières  instructions  étaient  infiniment 
moins  explicites  que  les  catéchismes  les  plus  élé- 
mentaires de  nos  jours.  L'Église  ne  livrait  pas 
ainsi  son  secret  tout  d'un  coup.  De  là  nécessai- 
rement quelque  chose  de  dogmatique  dans  le  ton  ; 
de  là  aussi  cette  absence  de  raisons  et  d'explica- 
tions que  rendent  nécessaires  les  habitudes  de 
l'esprit  moderne. 

Que  cette  discrétion  ait  été  le  résultat  d'une 
impuissance  intellectuelle  ou  qu'elle  ait  été  systé- 
matique, la  religion  y  a  certainement  gagné  ; 
c'est  à  cela  surtout  qu'elle  doit  ses  rapides  pro- 
grès; car,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Yillemain,  les  po- 
pulations ne  se  passionnent  que  pour  ce  qui  est 
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mystérieux  :  sans  mystère,  il  n'y  a  pas  d'enthou- 
siasme ;  et  si  les  premiers  chrétiens  n'avaient  eu 
que  la  divine  morale  du  Christ  à  renier  devant  les 
bourreaux  des  empereurs ,  la  religion  nouvelle 
aurait  moins  vite  triomphé.  Or,  comme  Arnaud 
l'a  dit,  comme  le  pensait  aussi  Boileau,  Jésus- 
Christ  crucifié  ni  les  autres  mystères  ne  compor- 
tent guère  les  beautés  du  langage.  La  rhétorique 
ne  trouvait  donc  pas  matière  à  se  développer  : 
elle  ne  travaille  que  sur  les  idées  du  sens  com- 
mun, et  le  sens  commun  doit  se  taire  devant  les 
incompréhensibles  mystères  de  la  foi.  Voilà  une 
des  raisons  qui  expliquent  le  mépris  des  premiers 
chrétiens  pour  un  art  qui  leur  était  inutile. 

Enfin,  qu'on  se  rappelle  Tétat  de  crainte  et  de 
tremblement  dans  lequel  vécurent  les  fidèles  pri- 
mitifs, au  milieu  d'un  siècle  qui  les  raillait  et  les 
faisait  mourir ,  sans  cesse  sous  le  coup  des  édits 
cruels  qui  les  recherchaient,  en  présence  des  ju- 
ges qui  les  condamnaient  sans  les  entendre,  et 
l'on  comprendra  qu'avant  de  chercher  l'art  de 
bien  parler,  ils  aient  cherché  à  pouvoir  parler 
sans  mourir.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  l'élo- 
quence ne  peut  se  rendre  compte  de  ses  succès, 
c'est-à-dire  produire  sa  rhétorique,  que  quand 
elle  s'est  déployée  dans  une  large  carrière,  sans 
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que  rien  entravât  ses  libres  et  tîères  allures.  Or, 
comment  l'éloquence  chrétienne  aurait-elle  pu 
se  développer  librement?  Avant  de  mourir,  les 
chrétiens  n'avaient  pas  même  le  droit  de  se  dé- 
fendre, ce  droit  qu'aucune  législation  n'a  jamais 
refusé  même  aux  plus  grands  coupables.  Écou- 
tons Tertullien  réclamant,  au  début  de  son  Apo- 
logétique, ce  droit  de  défense  qu'on  refusait  à  ses 
frères  persécutés  :  «  Si  nous  sommes  les  plus  cri- 
«  mi  nels  des  hommes,  pourquoi  nous  traitez- vous 
«  autrement  que  nos  semblables ,  que  les  autres 
«  coupables?  La  même  culpabilité  devrait  trou- 
«  ver  le  même  traitement  ;  tout  ce  qu'on  dit  de 
«  nous,  on  le  dit  des  autres  ;  et  pourtant  ils  peu- 
«  vent  se  défendre  eux-mêmes,  ou  confier  à  un 
«  avocat  la  défense  de  leurs  droits;  ils  peuvent 
«répondre,  discuter,  car  il  est  défendu  de 
«  condamner  un  accusé  sans  que  sa  défense  ait 
«  été  entendue.  Les  chrétiens  seuls  n'ont  pas 
«  le  droit  de  repousser  les  accusations,  de  défen- 
«  dre  la  vérité,  et  d'éclairer  la  conscience  des 
«  juges  :  on  n'attend  d'eux  que  ce  qui  est  indis- 
«  pensable  à  la  haine  publique,  l'aveu  de  leur 
«  foi,  et  non  l'examen  de  leurs  torts.  » 

Pour  comprendre  de  pareilles  iniquités,  il  faut 
se  rappeler  que  le  combat  des  deux  religions  n'a 
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pas  été  tant  le  combat  d'un  système  contre  un 
système,  que  celui  de  la  force  contre  le  droit; 
toute  la  force  était  d'un  côté,  toute  la  justice  de 
l'autre  ;  il  n'y  a  pas  eu  de  discussion  dès  le  prin- 
cipe :  le  polythéisme  en  appela  à  la  puissance» 
matérielle;  le  nouveau  culte  n'avait  pas  besoin 
de  l'éloquence  des  hommes;  cette  première  sève 
du  christianisme,  comme  parle  Bossuet,  se  suffit 
à  elle-même  ;  car,  au  lieu  des  discours  persuasifs, 
dont  les  apôtres  n'avaient  pas  usé,  ils  avaient 
prouvé  ce  qu'ils  avançaient  par  l'effusion  du 
Saint-Esprit  et  par  les  miracles.  En  effet,  quoi 
de  plus  éloquent,  quoi  de  plus  miraculeux  que 
la  vie  des  premiers  apôtres,  si  ce  n'est  leur  mort? 
Et  quand  les  actions  parlent  si  haut,  quelle  place 
est  réservée  à  la  parole? 

«  Je  crois  volontiers  les  histoires  dont  les  té- 
moins se  font  égorger  » ,  dit  Pascal  ;  tous  ces  mar- 
tyrs, toutes  ces  persécutions,  enfin  ces  vertus 
prodigieuses  qui,  plus  que  tout  le  reste,  distin- 
guaient les  chrétiens;  tout  cela  servait  bien  mieux 
le  christianisme  que  n'auraient  pu  le  faire  les  plus 
éloquents  discours. 

Ces  diverses  raisons  ont  peut  être  assez  complè- 
tement prouvé  que  l'Eglise  naissante  a  pu  se  passer 
des  leçons  de  l'éloquence,  et  négliger  sans  in- 
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convément  les  persuasions  du  langage  humain 
en  présence  du  paganisme. 

Maintenant,  entrons  plus  profondément  dans 
son  histoire  :  voyons-la  en  face  de  ses  disciples 
comme  nous  l'avons  vue  en  face  de  ses  persécu- 
teurs. 

Quel  était  le  but  de  la  prédication  ?  Saint  Paul 
nous  l'a  montré.  Il  s'agissait  d'exposer  les  mys- 
tères de  la  religion  ,  et  de  maintenir  les  fidèles 
dans  la  pratique  des  vertus  chrétiennes. 

En  principe,  je  crois  l'avoir  déjà  dit ,  l'expo- 
sition des  mystères  se  prêtait  peu  aux  développe- 
ments de  la  grande  éloquence  ;  mais  peut-être 
que,  dans  la  prédication  morale,  elle  pouvait  se 
montrer  avec  toutes  ses  grandeurs. 

Pour  nous  faire  une  idée  juste  de  la  méthode 
suivie  par  les  premiers  Pères  de  l'Église  dans 
leurs  instructions,  il  faudrait  avoir  leurs  caté- 
chèses. Elles  étaient  de  deux  sortes  :  les  unes  se 
faisaient  dans  un  certain  temps  aux  catéchumè- 
nes qu'on  devait  baptiser  à  Pâques;  les  autres,  ap- 
pelées mystagogiques,  se  faisaient  aux  nouveaux 
baptisés  durant  l'Octave  de  cette  grande  fête1. 

Dans  leurs  catéchèses,  les  pères  n'exagéraient 

1  Si  l'on  veut  de  plus  amples  détails  sur  cette   matière ,   on 
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rien;  au  contraire,  ils  affectaient  d'y  faire  voir 
la  foi  toute  nue  et  dans  sa  plus  grande  simplicité. 
Aussi  on  y  découvre  toute  la  force  de  l'ancienne 
Église. 

Il  n'en  reste  aujourd'hui  qu'un  fort  petit  nom- 
bre dans  Saint-Cyrille  de  Jérusalem  et  dans  Gré- 
goire de  Nysse.  La  cause  de  cette  perte,  regret- 
table pour  plus  d'une  raison,  vient  de  ce  que 
dans  les  trois  premiers  siècles ,  la  plupart  des 
Pères  se  contentaient  de  parler  sans  permettre 
qu'on  copiât  leurs  discours.  Ce  ne  fut  que  dans 
les  siècles  suivants  qu'ils  commencèrent  à  per- 
mettre aux  compétents,  c'est-a-dire  aux  catéchu- 
mènes qui  demandaient  le  baptême,  d'écrire  ce 
qu'ils  pouvaient  retenir  de  leurs  discours  publics. 

Peut-être  n'avons-nous  que  des  résumés  de 
leurs  paroles  dans  le  petit  nombre  des  catéchèses 

pourra  consulter  avec  fruit  l'ouvrage  de  Bonaventure  d'Argonne 
intitulé  :  Méthode  pour  lire  utilement  les  Pères  de  l'Église,  en 
quatre  parties.  Paris,  in-42,  1G97.  Les  deux  premières  parties, 
qui  sont  aussi  les  plus  remarquables,  ont  seules  été  composées 
par  le  sava.it  Chartreux.  Dans  les  deux  dernières,  il  est  aisé  de 
reconnaître  la  manière  de  Port-Royal,  où  l'auteur  avait  de  nom- 
breux amis.  Aussi  bien  ce  qui  nous  y  frappe  surtout,  ce  sont  des 
allusions  transparentes  contre  les  jésuites,  et  des  éloges  fréquents 
à  l'adresse  d'Arnaud  et  de  Pascal. 

Bonaventure  d'Argonne,  plus  connu  sous  le  nom  de  Vigneul- 
Marville,  s'est  fait  un  nom  dans  les  lettres  par  ses  Mélanges  :  Mé- 
langes d'histoire  et  de  littérature,  3  vol.   in-12,  1725. 
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<jui  nous  est  parvenu,  et  il  est  malaisé  de  deviner 
quelle  pouvait  être  l'éloquence  des  évoques  dans 
leurs  instructions,  en  voyant  les  formules  sèches 
et  arides  dont  elles  sont  remplies.  Seulement  il 
est  démontré ,  pour  un  lecteur  attentif,  que  les 
Pères  mettaient  toute  la  réserve  possible  dans 
l'exposé  de  la  foi. 

Ils  ne  faisaient  apprendre  l'Oraison  dominicale 
aux  catéchumènes  que  peu  de  jours  avant  leur 
baptême  ;  et  ni  le  Symbole  des  apôtres  ni  aucun 
autre  ne  leur  était  donné  par  écrit.  Cette  mé- 
fiance dura  fort  lougtemps,  car  Sozomêne,  au 
cinquième  siècle,  rapporte  que,  s' étant  proposé 
d'insérer  dans  son  histoire  de  1  Église  le  Symbole 
de  Nieée,  il  en  avait  été  détourné  par  des  per- 
sonnes pieuses,  qui  lui  avaient  remontré  que  cette 
exposition  de  la  foi  catholique  ne  devait  être  lue 
que  par  les  prêtres  et  par  les  fidèles. 

Les  instructions  se  proportionnaient  aux  pro- 
grès et  à  la  force  des  catéchumènes  ;  il  y  avait 
plusieurs  degrés  du  catéchuménat.  Origène,  dans 
son  troisième  livre  contre  Celse,  semble  n'en  re- 
connaître que  deux.  Des  savants  modernes  en  ont 
supposé  trois,  comptant  pour  premier  degré  le 
temps  que  les  pasteurs  donnaient  à  l'examen  de 
ceux  qui  se  présentaient  pour  être  reçus  au  nom- 
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bre  des  catéchumènes.  Ce  temps  était  employé, 
selon  saint  Augustin,  à  sonder  le  cœur  pour  en 
ôter  ce  qui.empêchait  de  comprendre  la  foi  chré- 
tienne. 

Le  second  degré  ne  comprenait  que  ceux  qui, 
commençant  à  être  instruits  des  choses  de  la 
religion,  n'avaient  pas  encore  reçu  le  symbole 
qui  devait  les  purifier,  c'est-à-dire  les  envoyer  au 
baptême. 

Le  troisième  était  composé  de  ceux  qui,  réso- 
lus à  suivre  en  toute  chose  les  prescriptions  de 
l'Évangile,  donnaient  lieu  de  croire  qu'ils  per- 
sévéreraient dans  la  foi  et  dans  la  pratique  chré- 
tienne :  c'étaient  les  plus  avancés 

Ce  noviciat  durait  deux  ou  trois  ans,  quel- 
quefois plus.  On  y  enseignait  aux  catéchumènes 
la  morale  chrétienne  et  les  éléments  de  la  foi. 
On  n'expliquait  les  mystères  qu'à  ceux  qui,  aux 
premiers  jours  du  carême,  se  faisaient  enregis- 
trer pour  être  baptisés  à  Pâques;  ceux-là  seuls 
entendaient  parler  aussi  des  cérémonies  du  bap- 
tême :  il  y  avait  même  des  rituels  qu'on  leur  fai- 
sait lire  à  cette  occasion,  et  qu'ils  transcrivaient 
pour  les  mieux  graver  clans  leur  mémoire.  Cyrille 
en  parle  souvent  dans  ses  catéchèses *. 

1  Les  Catéchèses  de  saint  Cyrille  de  Jérusalem,  avec  des  notes 
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Les  premiers  jours,  on  entretenait  les  aspi- 
rants au  baptême  de  la  grâce  de  ce  sacrement; 
on  leur  parlait  aussi  de  la  pénitence.  Dans  la  suite, 
les  principaux  articles  de  la  foi  leur  étaient  ex- 
pliqués; mais  ce  n'était  que  plus  tard  qu'on  leur 
faisait con naître  l' esprit  dm  la  doctrine  chrétienne, 
et  les  conséquences  qui  se  tirent  du  symbole  pour 
les  mystères  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation. 

Enfln,  quand  ils  étaient  sur  le  point  de  rece- 
voir, selon  l'usage  du  temps,  le  baptême,  la  con- 
firmation et  l'eucharistie,  il  leur  était  parlé  a 
fond  des  sacrements  et  des  dispositions  néces- 
saires pour  en  approcher. 

Dans  certaines  homélies,  dans  celles  qui  n'é- 
taient prononcées  que  devant  les  initiés,  les  Pères 
parlaient  en  termes  clairs  des  mystères;  dans 
celles  qui  se  débitaient  devant  tout  le  peuple, 
c'est-à-dire  devant  les  tidèles  et  les  païens 
mêlés,  ils  n'en  parlaient  qu'à  mots  couverts,  avec 
beaucoup  de  retenue  et  de  précaution.  Eu  géné- 
ral, ces  homélies  sont  exclusivement  morales, 
comme  les  instructions  laites  aux  catéchumènes 
du  premier  degré  \  La  réserve  allait  si  loin,  que 

<•(  des  dissertations  dogmatiques,  par  M  J.  GrancOlas,  docteur  en 
théologie  de  la  Faculté  de  Paris.  Paris,  171o. 

1  Les  anciennes  liturgies  grecques  et  syriennes ,  celles  de    Ai 
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ceux-ci  avaient  leur  messe  particulière;  elle  dif- 
férait de  la  messe  des  fidèles  en  ce  qu'elle  s'arrê- 
tait au  Credo.  Le  diacre  alors  faisait  sortir  les 
catéchumènes  ;  il  leur  était  interdit  d'assister  à  la 
célébration  du  sacrifice  et  d'en  voiries  cérémo- 
nies. Saint  Chrysostome  dit  positivement:  «Nous 
empêchons  d'assister  à  nos  mystères  ceux  qui  ne 
sont  pas  initiés.  »  11  n'y  a  rien  de  si  commun  dans 
saint  Augustin,  lorsqu'il  veut  discourir  des  mys- 
tères, que  cette  parole  :  «  Les  fidèles  entendent 
bien  ce  que  nous  disons  ;  les  initiés  nous  com- 
prennent» :  et  c'est  pour  cela  qu'il  appelle  l'eu- 
charistie une  manne  cachée. 

Ces  réticences  systématiques,  ces  méfiances 
prudentes,  ont  dû  singulièrement  gêner  l'élo- 
quence, et  par  suite  la  rhétorique. 

Enfin,  même  quand  les  catéchistes  parlaient 
clairement,  ils  se  bornaient  le  plus  souvent  à  pa- 
raphraser les  textes  sacrés,  ils  retranchaient  les 
questions  incidentes,  ne  relevant  que  les  difficul- 
tés qui  naissaient  des  entrailles  mêmes  de  leur 
sujet. 

méniens,  des  Égyptiens  el  des  Mozarabes  plus  tard,  ne  disent  pas 
que  la  prédication  se  fît  pendant  la  messe. 

Pour  plus  de  détails,  on  n'a  qu'à  consulter  l'ouvrage  intitulé  : 
De  la  Liturgie  sucrée,  composé  par  Gilbert  Grimaud,  vu  et  approu- 
vé en  Sorbonne  par  la  Faculté  de  théologie.  Lyon,  1666. 
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Si  nous  examinons  l'esprit  de  ces  instruc- 
tions lorsqu'elles  s'adressaient  aux  nouveaux 
initiés  durant  les  octaves  de  Pâques,  que  voyons- 
nous?  Saint  Cyrille,  dans  ses  Catéchèses  mysta- 
gogiques,  leur  faisait  sentir  vivement  l'impor- 
tance des  vœux  qu'ils  ont  prononcés  lors  de  leur 
baptême  :  il  leur  répète  ce  qu'il  leur  avait  dit  des 
sacrements,  et  en  développe  la  doctrine  et  le  sens 
mystique  avec  encore  plus  d'étendue  qu'aupa- 
ravant. 

On  le  voit  donc,  il  y  avait  pour  l'enseignement 
de  la  foi  une  sorte  de  méthode  traditionnelle;  sa 
nature  même  excluait  les  ornements  de  l'élo- 
quence, et  jusqu'ici  les  préceptes  de  saint  Paul 
sont  suivis  à  la  lettre. 

Peut-être,  dans  les  discussions  contre  les  héré- 
tiques, les  Pères  déploieront-ils  toute  leur  élo- 
quence, et  pourrons-nous  y  surprendre  une  rhé 
torique  générale  et  pour  ainsi  dire  chrétienne. 

L'Eglise  laissait  les  hérésies  venir  à  elle,  en 
ce  sens  qu'elle  n'y  répondait  que  lorsqu'elle  se 
sentait  sérieusement  attaquée  :  alors  seulement 
elle  comptait  avec  elles.  Plus  l'erreur  avait  eu  le 
temps  de  se  développer,  plus  le  triomphe  était 
éclatant.  C'est  ainsi  que  les  hérésies  servirent  le 
catholicisme,  qui,  grâce  à  elles,  ne  déploya  toute 
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sa  force  intérieure  et  ne  porta  tous  ses  fruits  que 
successivement.  «  L'Église,  comme  dit  Bossuel, 
«  les  a  vues  s'élever  selon  les  prédictions  de  Jésus- 
«  Christ,  les  a  vues  tomber  toutes  selon  les  mêmes 
«  prédictions,  quoique  souvent  soutenues  par  les 
«  empereurs  et  par  les  rois.  Ses  véritables  enfants 
«  ont  été  reconnus  par  cette  preuve;  la  vérité  n'a 
«  fait  que  se  fortifier  quand  elle  a  été  contestée, 
«  et  l'Eglise  est  demeurée  inébranlable1.  » 

Rappelons  aussi  que,  dans  1  insurrection  pri- 
mitive du  christianisme  contre  le  polythéisme,  il 
y  avait  eu  bien  des  points  qui  n'avaient  été  qu'af- 
firmés et  non  développés.  Il  ne  faut  pas  juger  de 
cette  lutte  par  celle  qui,  plus  tard,  éclata  entre 
les  diverses  sectes  d'une  même  religion  :  c'était 
une  dispute  non  d'opinion  à  opinion,  mais  d'un 
corps  de  religion  contre  un  autre  corps  de  reli- 
gion ;  ce  n'était  pas  un  combat  d'homme  à  homme, 
où  chacun  est  obligé  d'attaquer  et  de  se  défendre, 
mais  d'armée  contre  armée,  où  la  plupart  demeu- 
rent sans  rien  faire  :  c'est-à-dire  que.  dans  cette 
dispute,  il  y  avait  une  infinité  de  questions  qui 
furent  étouffées,  et  dont  on  ne  parle  point;  les 
païens  se  contentèrentd'attaquer  la  religion  chré- 

1   liossuet,  Distants  sur  l'histoire  universelle,  2r  partie,  eliap,.21; 
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tienne  en  gros,  tachant  d'en  ébranler  les  fonde- 
ments, en  faisant  passer  tous  les  dogmes  chré- 
tiens pour  des  fables,  tandis  que  les  chrétiens, 
satisfaits  de  défendre  les  points  attaqués,  ne  son- 
geaient pas  à  prévenir  les  objections. 

Aussi,  quand  le  christianisme  fut  devenu  reli- 
gion d'Etat,  les  hérésies  se  multiplièrent;  mais 
le  paganisme  venait  à  peine  de  finir,  son  esprit 
vivait  encore  :  c'était  surtout  de  ce  côté  que  du- 
rent se  tourner  les  préoccupations  de  l'Eglise. 
Quand  il  lui  fallait  répondre  à  l'hérésie,  elle  se 
retranchait  derrière  ses  conciles,  se  reposant  sur 
la  puissance  collective  de  l'unité  catholique;  tou- 
jours sur  la  défensive,  elle  ne  demandait  pas  à  la 
rhétorique  une  éloquence  savante  et  passionnée, 
dont  elle  ne  faisait  usage  que  dans  quelques  rares 
circonstances. 

Si  nous  avions  le  récit  des  luttes  soutenues  par 
les  docteurs  des  trois  premiers  siècles  contre  les 
hérésiarques,  peut-être  notre  opinion  serait-elle 
modifiée;  mais  les  décisions  seules  des  conciles 
nous  apprennent  qu'il  y  eut  des  hérésies  :  nous 
n'en  avons  pas  la  polémique,  comme  nous  avons 
celle  de  saint  Athanase  et  de  saint  Augustin  contre 
l'arianisme  et  le  donatisme.  Si  pourtant  il  est 
légitime  de  conclure  des  controversistesque  nous 
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avons  à  ceux  qui  les  ont  précédés,- on  reconnaîtra, 
avec  l'auteur  de  la  Perpétuité  de  la  foi,  que,  con- 
tre les  hérésiarques,  la  dialectique  des  Pères  s'ap- 
puie surtout  sur  le  dogme;  ils  le  pressent  en 
tout  sens,  le  retournent  sous  toutes  ses  formes; 
et,  s'ils  ont  toute  l'éloquence  d'une  foi  opiniâtre, 
il  n'en  est  pas  moins  presque  impossible  d'assi- 
gner une  méthode  certaine  à  des  procédés  qui 
variaient  à  l'infini,  car  il  fallait  parler  différem- 
ment à  chaque  hérétique  en  particulier;  et  même 
cette  diversité  d'expressions  a  donné  sujet  à  quel- 
ques modernes  d'abandonner  sur  certaines  ques- 
tions les  Pères  plus  anciens  que  le  concile  de 
Nicée. 

«  On  peut  croire,  dit  Arnaud,  qu'il  leur  échap- 
«  pait  dans  la  chaleur  de  la  dispute  bien  des 
«  choses  qu'ils  auraient  pu  exprimer  avec  plus 
«  de  précision  ;  et  souvent,  dans  le  choix  des 
«  arguments,  ils  ont  abandonné  les  plus  solides 
«  pour  en  prendre  qui  paraissent  subtils  :  ils  sont 
«  trop  pleins  de  leur  sujet...  Souvent  ilss'échap- 
«  pent  comme  des  fleuves  qui  n'ont  pas  de  lit 
«  assuré,  et  qui  débordent  partout  où  ils  trouvent 
«  un  penchant  :  les  Pères  grecs  eux-mêmes  ne 
«  s'attachent  point  assez  au  choix  des  mots  et  des 
«  termes,  ni  à  la  solidité  des  raisonnements.  » 
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Ce  défaut  était  moins  celui  des  Pères  que  du 
génie  grec,  qui  a  toujours  été  subtil,  même  dans 
les  beaux  jours  de  l'éloquence  antique. 

Mais  je  parle  des  Pères  grecs  qui  les  premiers 
montèrent  sur  la  brèche  pour  défendre  la  foi;  je 
leur  demande  une  méthode  :  nous  voilà  bien  loin 
de  saint  Paul.  Le  christianisme  a  déjà  fait  bien 
du  chemin,  il  a  conquis  le  monde  ancien;  et 
cette  Athènes  qui  l'avait  raillé  est  maintenant 
chrétienne  autanl  qu'Athènes  pouvait  l'être. 

Je  ne  transcrirai  pas  ici  le  vif  et  saisissant  ta- 
bleau d'Athènes,  tracé  par  l'illustre  auteur  de 
V Essai  sur  V éloquence  chrétienne  au  quatrième 
siècle.  Je  désire  pourtant  qu'on  se  rappelle  que 
le  passé  y  était  encore  tout  vivace  à  côté  du  pré- 
sent :  l'esprit  philosophique  et  l'esprit  religieux 
s'y  rencontraient  et  luttaient  paisiblement.  Si 
l'on  voyait  dans  l'Académie  saint  Basile  et  Gré- 
goire de  Nazianze,  qui  devaient  remplacer  les 
apôtres  dans  la  prédication  évangélique,  non  loin 
d'eux  on  pouvait  rencontrer  Julien,  l'élève  des 
rhéteurs,  l'espoir  du  polythéisme  rajeuni  :  car, 
pour  garder  quelque  domination,  le  vieux  dogme 
avait  dû  prendre  le  manteau  de  la  philosophie; 
mais  les  deux  esprits  en  se  combattant  s'étaient 
rapprochés,    et    en    se    rapprochant   s'étaient 
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fait  des  emprunts,  des  larcins,  si   l'on   veut. 

Le  platonisme,  de  sa  lutte  avec  la  religion 
chrétienne,  rapportait  une  vigueur  et  une  sève 
toute  nouvelle  :  sa  morale  y  deviendra  spiritua- 
liste  jusqu'au  mysticisme.  Le  christianisme,  de 
son  côté,  contracta  certaines  habitudes  philoso- 
phiques :  et  bientôt  l'esprit  de  méthode  se  mon- 
trera dans  les  traités  de  saint  Basile,  dans  son 
Hcxaeméron,  par  exemple. 

Cette  méthode  était  devenue  nécessaire  :  il  ne 
s'agissait  plus  seulement  de  surprendre,  d'éton- 
ner la  multitude  par  une  foi  ardente  et  capable 
de  tout.  Devenu  religion  d'Etat,  le  christianisme 
avait  à  défendre  sa  puissance  contre  des  philo- 
sophes obstinés,  auxquels  il  fallait  donner  des 
raisons;  ou  contre  des  hérétiques  qui  ne  se  re- 
connaissaient point  volontiers  coupables  d'erreur 
ou  de  mensonge.  Ce  sera  la  tâche  des  grands 
docteurs  de  l'Eglise  grecque.  Dans  leur  com- 
merce avec  la  philosophie,  ils  avaient  puisé  la 
dialectique;  celle-ci  les  conduisit  à  l'éloquence. 
Le  fondateur  de  l'Académie,  Platon,  avait  été  le 
plus  éloquent  des  orateurs,  le  plus  habile  des 
rhéteurs,  et  pourtant  l'ennemi  acharné  de  la  rhé- 
torique. 

Les  Pères  grecs  reprirent  ses  traditions.  Était- 
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ce  la  conséquence  de  leur  admiration  pour  Pla- 
ton? était-ce  une  habitude  prise  par  l'esprit 
chrétien  depuis  saint  Paul,  et  passée  à  l'état  de 
principe?  Quoi  qu'il  en  soit,  tous  affectent  de 
dédaigner  l'éloquence  et  la  rhétorique  :  et  ce- 
pendant on  en  sent  l'influence  à  chaque  instant 
dans  leurs  ouvrages. 

Saint  Grégoire  n'a  pas  un  mot  pour  elles; 
saint  Basile  les  place  dans  une  énumération  de 
vanités  auxquelles  le  chrétien  doit  renoncer  : 
«  La  jeunesse,  dit-il,  passe  plus  vite  que  les  fleurs 
«  du  printemps,  les  richesses  sont  trompeuses, 
«  la  gloire  est  inconstante,  et  l'éloquence,  pour 
«  qui  tous  les  hommes  ont  tant  d'estime,  n'est 
«  qu'un  amusement  de  l'oreille.  » 

Saint  Jean  Chrysostome  lui-même  insulte  pres- 
que à  l'éloquence.  Après  avoir  dit  qu'elle  est  fille 
du  travail  et  non  de  l'instinct,  que  le  talent  ora- 
toire est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  au  monde,  il 
ajoute  qu'elle  ne  convient  ni  au  philosophe,  ni 
au  chrétien  :  «  Elle  est  bonne  tout  au  plus  pour 
les  jeunes  gens1»,  dit-il;  et  il  rappelle  avec  éloge 
les  discours  que  Platon  met  contre  elle  dans  la 
bouche  de  Socrate.  La  vraie  éloquence,  selon 

1   Saint  Jean  Chrysostome»   lome  l  Édition  de  Montlaucon 
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lui,  c'est  la  crainte  de  Dieu  :  l'éloquence  pure- 
ment mondaine  ne  mérite  que  le  mépris.  Saint 
Ambroise,  dans  un  Traité  sur  les  devoirs  du  prê- 
tre, ne  dit  rien  non  plus  de  l'éloquence  ni  de  la 
rhétorique  qui  conviennent  au  prédicateur. 

Ne  semble-t-il  pas  cependant  que  le  seul  titre 
d'un  ouvrage  où  Cicéron  est  imité  à  chaque  in- 
stant aurait  dû  lui  remettre  en  mémoire  les  gran- 
des questions  qu'il  négligeait? 

Nous  touchons  au  siècle  de  saint  Augustin.  Le 
christianisme  depuis  longtemps  a  des  orateurs; 
mais,  fidèle  à  son  esprit  primitif,  aux  traditions 
du  platonisme  qu'il  s'est  assimilé,  il  semble  mé- 
priser la  rhétorique.  On  peut  même  craindre  qu'il 
ne  l'accepte  jamais  avec  le  cortège  de  ses  arti- 
fices. Mais  il  faut  que  tout  grand  système  reli- 
gieux ou  politique  produise  sa  rhétorique  :  le 
nouveau  culte  ne  manquera  pas  à  cette  loi.  L'É- 
glise d'Occident,  avec  son  génie  plus  simple, 
plus  pratique,  et,  s'il  faut  tout  dire,  plus  juste 
que  celui  de  l'Eglise  grecque,  aura  l'honneur  de 
compter  parmi  ses  docteurs  celui  qui  doit  créer 
la  rhétorique  sacrée. 
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AU  QUATRIÈME  SIÈCLE. 


Avant  d'exposer  les  doctrines  oratoires  de  saint 
Augustin,  il  n'est  pas  inutile  de  montrer  quelle 
était  cette  société  africo-romaine  sur  laquelle  le 
grand  évêque  devait  les  essayer. 

Un  écrivain  éminent  a  laissé  quelques  pages 
achevées,  où  il  met  sous  nos  yeux  cette  seconde 
Rome  qui  s'appelait  Carthage  ;  il  a  peint  à  grands 
traits  ce  luxe  imité,  cette  élégance  copiée,  qui 
n'étaient  que  les  dehors  de  la  civilisation  et  qui 
n'ôtaient  aux  Africains  ni  leurs  instincts  sauvages, 
ni  leurs  passions  exaltées.  11  n'entrait  pas  dans 
son  cadre  de  montrer  les  détails  qui  remplissent 
au  quatrième  siècle  la  vie  de  cette  société  singu- 
lière, aussi  vieille,  aussi  corrompue  que  celle 
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dont  elle  n'était  que  le  reflet.  Je  vais  essayer  de 
remplir  le  cadre  tracé  par  l'auteur  de  Y  Essai  sur 
l'éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle.  Nous 
comprendrons  mieux  comment  le  christianisme 
même,  interprété  et  développé  par  Augustin, 
fut  aussi  impuissant  a  sauver  les  Romains  d'A- 
frique que  le  génie  des  grands  docteurs  grecs  et 
latins  l'avait  été  à  défendre  ceux  d'Europe. 

La  Correspondance  d'Augustin1  nous  fournira 
les  principaux  traits  de  cette  courte  esquisse  ;  à 
son  défaut  nous  entendrons  les  terribles  déposi- 
tions d'un  autre  contemporain,  Salvien ,  l'élo- 
quent prêtre  de  Marseille. 

En  Afrique,  pas  plus  qu'en  Europe,  le  pouvoir 
politique  ne  savait  proléger  les  peuples  contre  la 
misère  et  coutre  l'invasion.  La  grandeur  morale 
ne  lui  manquait  pas  moins  que  la  force  ;  aussi 


1  En  parlant  des  Confessions  de  saint  Augustin,  M.  Saint-Marc- 
Girardin  remarque  que  les  livres  qu'on  lisait  le  plus  autrefois, 
sont  ceux  qui  se  lisent  le  moins  aujourd'hui.  Cette  réflexion  s'ap- 
plique aussi  à  la  Correspondance  de  notre  saint.  La  traduction 
qu'en  donna  Dubois  fut  imprimée  six  fois  dans  l'espace  de  cin- 
quante ans;  et  alors  une  nouvelle  édition  n'était  pas  une  spécu- 
lation des  libraires  sur  la  crédulité  d'un  public  naïf.  Il  est  juste 
de  dire  (pie  le  jansénisme  contribua  beaucoup  à  ce  succès.  Aussi, 
dans  toutes  les  vieilles  bibliothèques  de  famille,  on  les  retrouve 
à  côté  des  Sermons  de  saint  Augustin,  paraphrasés  par  Arnaud,  et 
des  Confessions  mises  en  français  par  Arnauld  d'Andilly. 
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l'opinion  ne  le  respectait  plus,  et  il  se  vengeait 
par  la  violence  et  l'illégalité,  cette  ressource  de 
tous  les  gouvernements  faibles. 

L'Afrique1  était  administrée  par  un  comte 
délégué  de  l'empereur;  presque  toujours  ce 
comte  se  révoltait,  parce  qu'il  sentait  bien  que 
celui  dont  il  était  le  mandataire  n'avait  ni  le 
temps  ni  la  force  de  le  punir.  C'est  ainsi  qu'en 
413,  sous  Honorius,  le  comte  Héracben,  l'assas- 
sin de  Stilicon,  osait  attaquer  Rome  elle-même, 
parce  qu'il  avait  une  tlotte  déplus  de  3,000  vais- 
seaux; il  fut  défait  en  Italie  par  le  comte  Marin, 
et  exécuté  à  Carthage,  où  il  s'était  enfui.  Marin 
le  remplaça,  pour  être  supplanté  lui  aussi,  un 
peu  plus  tard ,  par  le  comte  Boniface,  dont  la 
révolte  devait  amener  les  Vandales  en  Afrique. 

Ces  lieutenants  de  l'empereur,  indépendants 
de  lui  en  fait,  sinon  en  droit,  se  sentant  faibles 
dans  un  pays  où  ils  n'étaient  après  tout  que  les 
agents  d'une  tyrannie  exigeante  et  cupide ,  tâ- 
chaient de  se  faire  craindre,  ne  pouvant  se  faire 
aimer;  pour  cela,  ils  se  mettaient  au-dessus  de 
toutes  les  lois,  et  s'arrogeaient  un  pouvoir  dis— 

1  Voir,  pour  bien  connaître  l'administration  romaine  en  Afri- 
que, les  études  intéressantes  que  M.  Saiut-Marc-Girardin  a  publiées 

sur  ce  sujet  dans  la  licvue  des  beiu-Mondes. 
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crétionnaire  ;  les  agents  subalternes  ne  se  fai- 
saient pas  faute  d'imiter  des  violences  dont 
l'exemple  leur  venait  d'en  haut;  aussi,  quand  il 
fallait  retenir  une  autorité  qui  diminuait  chaque 
jour  et  passait  aux  évoques,  les  coups  d'État  ne 
leur  coûtaient  guère,  ils  avaient  alors  des  accès 
de  despotisme  qui  surprennent  dans  une  civilisa- 
tion aussi  avancée  que  celle  du  quatrième  siècle. 

En  voici  un  trait  remarquable. 

Le  comte  Marin,  que  j'ai  nommé  plus  haut, 
vainqueur  d'Hérachen,  avait  été  charge  de  faire 
exécuter  l'édit  qui  condamnait  à  mort  tous  les 
complices  de  l'ancien  comte.  Les  donatistes  allè- 
rent le  trouver,  et  lui  demandèrent,  en  la  payant 
d'avance,  à  ce  que  dit  Paul  Orose1,  la  tète  du 
tribun  Marcellin.  Ce  tribun  avait  présidé  avec 
fermeté  la  conférence  solennelle  où  les  donatistes 
avaient  été  condamnés;  dès-lors  il  était  devenu 
l'ami  d'Augustin.  Le  comte  accepte  le  marché, 
il  s'engage  à  le  faire  mourir,  comme  partisan 
d'Héraclien  2.  Marcellin  avait  un  frère  nommé 
Apringius;  ils  sont  arrêtés  tous  les  deux,  et  jetés 
dans  un  cachot  à  Carthage.  Le  parti  catholique, 


Paul  Orose,  lïv,  VII,  çhàp.  XLII. 

Saint  Augustin,  lett  CLI,  édit.  des  Bénédictins. 
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dont Marcellin  était  le  chef,  s'émeut;  les  fidèles, 
se  croyant  tous  menacés,  se  réfugient  aux  pieds 
des  autels.  Le  comte  Marin  n'est  point  ébranlé 
par  cette  résistance  de  l'opinion.  Les  évoques  ne 
voulaient  pas  s'adresser  directement  à  lui,  parce 
qu'ils  savaient  bien  que  ce  serait  en  vain  ;  ou, 
peut-être,  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  s'humilier 
devant  l'autorité  temporelle.  Ils  parlèrent  d'en 
appeler  à  l'empereur.  Marin  leur  laissa  croire  que 
les  deux  prisonniers  seraient  respectés  jusqu'à  ce 
que  la  décision  impériale  fût  connue.  Un  évêque 
partit  pour  l'Italie;  tout-à-coup  les  catholiques 
apprennent  avec  stupeur  que  Marcellin  et  son 
frère  ont  été  mis  à  mort.  Le  comte,  craignant  le 
résultat  de  l'intercession  des  évoques,  les  avait 
fait  exécuter  en  secret. 

Un  acte  aussi  scandaleux  montre  assez  ce  qu'é- 
tait alors  le  pouvoir  politique,  et  quel  cas  l'auto- 
rité faisait  de  la  justice  et  de  l'opinion  publique. 
Mais  nous  pouvons  aussi  juger  par  là  combien 
les  agents  du  pouvoir  exécutif  redoutaient  l'in- 
fluence morale  des  évoques;  ce  n'était  pas  sans 
raison.  Plus  d'un  passage  des  lettres  de  saint 
Augustin  fait  voir  comment  l'Église,  en  s'attri- 
buant  le  droit  d'intercession  en  faveur  des  cou- 
pables, envahit  à  petit  bruit  les  fonctions  judi- 
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ciaires.  Souvent  aussi,  disons-le,  elles  lui  étaient 
dévolues  par  le  consentement  des  fidèles.  Le 
pouvoir  temporel  tâchait  de  résistera  ces  empié- 
tements, mais  ses  efforts  étaient  inutiles  :  nous 
avons  à  ce  sujet  les  confidences  naïves  de  saint 
Augustin  lui-même. 

En  414,  Macédonius,  vicaire  d'Afrique,  lui 
écrivit  une  lettre  que  nous  ne  connaissons  que 
par  la  réponse  dont  voici  quelques  extraits  : 

«  Vous  demandez,  dit  saint  Augustin,  pourquoi 
«  nous  croyons  si  bien  qu'il  est  de  notre  devoir 
«  d'intercéder  pour  les  criminels  ;  que  nous 
«  sommes  blessés  quand  nous  n'obtenons  pas 
«  leur  grâce,  comme  si  nos  droits  étaient  mé- 
«  connus.  » 

Il  est  impossible  d'articuler  plus  nettement  ses 
prétentions  ;  mais  l'évêque  ne  s'arrête  pas  là. 

«  Vous  dites,  poursuit-il,  que  vous  avez  peine 
«  à  croire  que  la  religion  nous  y  autorise  ;  car, 
«  selon  vous,  puisque  Dieu  défend  si  sévèrement 
«  le  péché  qu'on  n'est  plus  reçu  à  la  pénitence 
«  passé  la  première  fois,  ce  n'est  pas  la  religion 
«  qui  nous  donne  le  droit  d'exiger  le  pardon  de 
«  quelque  crime  que  ce  soit;  vous  allez  plus 
«  loin  :  vous  dites  que  c'est  approuver  le  crime 
«  que  de  ne  pas  vouloir  qu'on  le  punisse  ;  et  si 
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«  ceux  qui  l'approuvent  sont  aussi  coupables  que 
«  ceux  qui  les  conseillent,  on  peut  dire  que  nous 
«  y  participons  toutes  les  fois  que  nous  tâchons 
«  de  procurer  l'impunité  aux  coupables.  » 

L'auteur  de  ces  puissantes  objections  était 
pourtant  un  chrétien  pieux  et  docile,  qui  méritait 
que  son  illustre  correspondant  lui  répondît  en 
détail  ainsi  qu'il  le  fit. 

Augustin  lui  répond  qu'il  a  vu  dans  sa  lettre 
un  souhait,  un  avis,  mais  non  une  décision  ;  nul 
doute  pourtant  qu'il  n'ait  parfaitement  compris 
la  mauvaise  humeur  qui  perce  sous  les  paroles 
du  magistrat,  lequel  s'étonne  des  prétentions  en- 
vahissantes des  évoques. 

L'évêque  soutient  au  nom  de  la  philosophie  et 
de  la  religion  que  la  peine  de  mort  n'est  bonne 
ni  pour  la  société  qui  l'inflige,  ni  pour  le  cou- 
pable qui  en  est  frappé;  elle  ne  laisse  pas  au  cri- 
minel le  temps  de  s'amender,  car  l'amendement 
n'a  lieu  que  dans  cette  vie;  et  dans  l'autre,  cha- 
cun demeure  chargé  des  iniquités  qu'il  remporte 
de  celle-ci:  c'est  la  charité  des  évoques  qui  les 
oblige  à  intercéder  pour  les  criminels,  dans  la 
crainte,  dit-il,  que  du  supplice  qui  finit  avec  leur 
vie,  ils  ne  tombent  dans  un  supplice  éternel. 

Les  adversaires  de  la  peine  de  mort  n'ont  rien 
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trouvé  de  plus  fort  dans  les  temps  modernes. 

De  ce  droit  d'intercession  à  celui  de  rendre 
justice,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  il  fut  franchi  ;  car 
il  est  bien  constant  que  les  évoques,  au  temps 
d'Augustin  ,  jugeaient  une  foule  d'affaires  qui 
auraient  dû  ressortir  des  tribunaux;  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'Augustin  disait  dans  une  de  ses 
lettres  :  «  Les  fidèles  nous  appellent  les  saints  et 
«  les  serviteurs  de  Dieu ,  lorsqu'ils  recourent  à 
«  nous  pour  faire  juger  leurs  affaires  temporelles 
«  qui  se  débattent  devant  nous  tous  les  jours.  » 

Souvent,  en  effet,  les  pauvres  devaient  recou- 
rir à  eux  contre  les  exigences  fiscales  des  admi- 
nistrateurs romains  ou  municipaux.  Chaque  fois 
qu'arrivait  un  délégué  de  l'empire,  ou,  ce  qui 
correspond  peut-être  au  titre  de  chargé  d'af- 
faires, un  épistolaire  recommandé  à  quelque  per- 
sonne marquante,  c'était,  dit  énergiquement 
Salvien,  la  ruine  du  pauvre  peuple;  car  il  fallait 
des  présents,  et  pour  les  faire,  on  levait  de  nou- 
velles taxes  :  les  puissants  votaient,  les  pauvres 
payaient.  Pourtant  alors  la  misère  était  bien 
grande  dans  l'empire  :  la  gêue  du  fisc  et  la  pé- 
nurie étaient  telles  que  plusieurs  villes  avaient  dû 
renoncer  à  leurs  spectacles  et  à  leur  cirque;  et 
cependant  les  plaisirs  du  théâtre  paraissaient  de- 
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venus  indispensables  à  ces  populations  qui  avaient 
besoin  de  s'étourdir.  Le  mot  de  l'historien  qui 
disait  :  le  peuple  Romain  rit  et  meurt,  n'était 
que  trop  vrai.  Mais  souvent  la  détresse  l'empor- 
tait sur  les  habitudes  le  plus  solidement  enra- 
cinées. 

On  conçoit  que  les  évoques  ont,  plus  d'une 
fois,  dû  intervenir  entre  le  fisc  et  les  pauvres 
contribuables;  s'ils  échouaient,  l'Église  ouvrait 
ses  monastères  pour  recueillir  les  petits  proprié- 
taires dépossédés,  quand  ils  n'étaient  pas  allés, 
selon  l'expression  de  Montesquieu  -,  demander 
asile  aux  Barbares  contre  les  exactions  des  trai- 
tants, ou  donner  leur  liberté  au  premier  qui  vou- 
lait la  prendre;  ou  bien  encore,  elle  usait  pour 
eux  de  son  droit  d'asile.  Un  pareil  rôle  lui  donnait 
nécessairement  une  influence  considérable. 

Mais  cette  puissance  morale  ne  tombait  pas 
toujours  entre  des  mains  dignes  d'en  bien  user. 
Alors  déjà,  pour  quelques-uns,  le  sacerdoce  était 
l'objet  d'une  convoitise  toute  mondaine,  parce 
qu'il  donnait  l'autorité  et  le  crédit. 

«  11  n'y. a  rien  de  plus  agréable,  et  surtout  en 


1  Montesquieu,  Grand,  et  Décad.,  XVIII.  Voir  Salvienet  plusieurs 

lois  <lu  Code  cl  du  Digeste. 
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«  ce  temps-ci,  écrivait  Augustin,  vers  Tau  391, 
«  en  déclinant  l'honneur  de  l'épiscopat,  que  les 
«  dignités  d'évôque,  de  prêtre  et  de  diacre  ;  il  n'y 
«  a  rien  qui  soit  plus  doux  et  plus  aisé  que  d'en 
«  remplir  les  fonctions ,  quand  on  le  fait  sans 
«  conscience  ou  dans  un  esprit  d'adulation.  » 

Dans  un  ouvrage  qui  offre  le  tableau  fidèle  de 
l'état  normal  du  christianisme  à  cette  époque, 
dans  son  livre  des  mœurs  de  l'Église  catholique, 
Augustin  s'écrie  avec  douleur:  «  Je  sais  qu'il  yen  a 
beaucoup  qui  ont  renoncé  de  vive  voix  au  monde, 
et  qui  souhaitent  néanmoins  qu'on  les  charge  de 
tout  le  faix  des  soins  et  des  affaires  du  monde.  » 

Souvent  les  clercs,  si  l'on  en  croit  un  autre 
témoin,  vivaient  de  telle  sorte  qu'ils  semblaient 
moins  avoir  fait  pénitence  de  leurs  crimes,  que 
se  repentir  de  leur  pénitence  elle-même.  La  foi 
ne  calmait  pas  toujours  les  ardeurs  de  l'ambition, 
et  plusieurs,  dit  Salvien,  après  avoir  reçu  le  nom 
de  pénitent,  achetaient  de  hautes  dignités  qu'ils 
ne  possédaient  point  avant  leur  conversion;  ils 
voulaient  à-la-fois  êlre  séculiers  et  clercs. 

La  religion  s'écartait  déjà  de  ses  voies  primi- 
tives ;  cela  était  nécessaire.  A  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  le  christianisme  n'était  plus 
seulement  la  réunion  de  quelques  âmes  d'élite, 
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que  le  dégoût  d'une  religion  sans  morale  et  sans 
grandeur  jetait  dans  la  foi.  A  mesure  qu'il  s'éten- 
dait, sa  pureté  s'altérait  comme  un  fleuve  qui, 
en  s' éloignant  de  sa  source  et  en  s'élargissant , 
entraîne  dans  son  cours  les  débris  des  bords  qu'il 
fertilise,  les  immondices  des  villes  qu'il  traverse. 
La  régénération  morale  d'un  monde  ne  pouvait 
d'ailleurs  être  l'œuvre  ni  d'un  jour  ni  d'une  an- 
née, ni  même  d'un  siècle.  Les  idées,  les  habi- 
tudes du  paganisme  survivaient  longtemps,  dans 
le  cœur  des  nouveaux  convertis,  à  la  cérémonie 
qui  les  faisait  chrétiens.  Le  passé  luttait  avec 
l'avenir,  et  trop  souvent  il  était  le  plus  fort. 
L'esprit  ancien  vivait  encore.  Salvien  écrit  son 
livre  du  Gouvernement  de  Dieu,  pour  les  chré- 
tiens qui  conservent  encore  des  restes  de  l'incré- 
dulité païenne,  et  qui  préfèrent  au  dogme  chré- 
tien, les  opinions  que  des  sages  du  paganisme, 
admis,  peut-être,  dit  l'auteur,  au  nombre  des  élus, 
ont  adoptées  sur  la  Providence.  Les  institutions 
avaient  été  faites  pour  une  autre  société  ;  elles 
convenaient  trop  bien  au  caractère  superstitieux 
et  crédule  des  Romains,  pour  que  le  nouveau 
culte  ne  ressentît  pas  un  peu  leur  influence1. 

1   Salvien,  du  Gouvernement  de  Dieu,  passim. 
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Ainsi,  au  cinquième  siècle ,  les  consuls  nourris- 
saient encore  des  poulets  sacrés  ;  on  tirait  encore 
des  augures  du  vol  des  oiseaux. 

Les  Carthaginois,  au  quatrième  siècle ,  ado- 
raient encore  cette  déesse  Céleste  qu'ils  regar- 
daient comme  le  génie  tutélaire  de  l'Afrique; 
Salvien  dit  que  beaucoup  de  chrétiens  lui  of- 
fraient leurs  hommages  en  sortant  de  l'église,  ou 
même  avant  d'y  aller.  «  En  est-il  qui  ne  se  soit 
«  pas  présenté  sur  le  seuil  de  la  maison  divine 
«  respirant  encore  l'odeur  des  sacrifices  impurs, 
«  et  qui  ne  soit  pas  monté  à  l'autel  du  Christ  avec 
«  l'infection  des  idoles?  » 

Ainsi,  on  voyait  encore  toutes  les  superstitions 
que  les  César  et  les  Cicéron  trouvaient  déjà  fri- 
voles ou  ridicules  ;  le  nom  du  Christ  avait  rem- 
placé celui  de  Jupiter;  c'était  par  le  nouveau  dieu 
que  bien  des  convertis  juraient  naïvement  d'en- 
lever à  leurs  ennemis  leur  bien,  leur  honneur  ou 
leur  vie. 

Partout  où  la  misère  ne  s'y  opposait  pas,  les 
combats  de  gladiateurs  se  continuaient  sanglants 
et  féroces  comme  au  temps  de  Néron.  J'ai  déjà 
parlé  de  la  passion  des  spectacles;  saint  Augustin 
la  poursuit  à  outrance  dans  ses  écrits  et  dans  ses 
sermons.  L'Afrique  n'était  pas  le  seul  pays  où  le 
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christianisme  fût  impuissant  à  en  triompher. 
Dans  les  Gaules,  elle  était  plus  vivaceque  jamais; 
et  ce  que  l'on  ne  croirait  pas,  si  la  sainte  colère 
de  Salvien  ne  l'attestait  trop  évidemment  pour 
qu'on  en  pût  douter,  c'est  qu'en  445,  Trêves, 
prise  et  saccagée  pour  la  quatrième  fois,  ne  trou- 
vait rien  autre  chose  k  obtenir  de  la  munificence 
impériale  que  le  droit  de  rouvrir  son  théâtre  et 
son  cirque,  afin  de  recommencer  les-jeux  inter- 
rompus par  l'invasion. 

Les  évoques  se  plaignaient  que,  les  jours  de 
spectacle,  l'église  restât  déserte.  «  Nous  laissons 
le  Christ  et  l'autel,  dit  un  témoin  oculaire,  pour 
repaître  nos  yeux  adultères  de  l'aspect  impur  des 
honteux  spectacles.  » 

Malgré  leurs  éloquentes  protestations,  le  peu- 
ple retournait  toujours  à  son  plaisir  favori,  et  les 
Barbares  eux-mêmes  ne  pouvaient  l'en  distraire. 
Les  Vandales  faisaient  retentir  leurs  cris  autour 
des  murs  de  Carthage,  et  Carthage  était  réunie 
dans  son  cirque,  assistant  aux  jeux.  Ces  fu- 
nestes traditions  n'étaient  pas  les  seules  contre 
lesquelles  l'Église  eût  à  s'élever.  Saint  Augustin, 
dansson  ïraitédes  mœurs  del'Église  catholique  l, 

1  Mœurs  de  l'Église  catholique,  ch.    XXXIV,  traduct.  d'Ant. 
Arnaukl.  OEuvres  de  Arnauld,  tom.  XI,  édit.  de  Lausanne,  1778. 
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montre  bien  que,  sous  la  nouvelle  loi,  les  popu- 
lations n'étaient  pas  moins  corrompues  ni  moins 
superstitieuses  que  sous  l'empire  des  faux  dieux. 

Écoutons  ses  tristes  confidences  :  «  Ne  m'oh- 
«  jectez  pas,  dit-il,  les  vices  de  ceux  qui  font  pro- 
«  Cession  ouverte  de  la  foi  chrétienne  et  qui  n'en 
«  savent  pas  les  obligations  ou  n'y  satisfont  pas; 
«  n'alléguez  pas  les  erreurs  et  les  dérèglements 
«  d'une  multitude  ignorante  qui,  dans  la  vraie 
«  religion,  ne  cesse  pas  d'être  superstitieuse,  ou 
«  qui  s'est  tellement  plongée  dans  les  voluptés, 
«  qu'elle  ne  se  souvient  plus  de  tout  ce  qu'elle  a 
«  promis  à  Dieu. 

«  Je  sais  qu'il  y  en  a  beaucoup  qui  adorent  des 
«  tombeaux  et  des  peintures;  d'autres  boivent, 
«  pour  honorer  les  saints,  jusqu'à  l'ivresse  la  plus 
«  complète.  En  donnant  à  manger  aux  morts,  ils 
«  s'ensevelissent  eux-mêmes  sur  ceux  qui  sont 
«  ensevelis,  et  ils  croient  que  ces  actions  disso- 
«  lues  et  honteuses  sont  des  actes  de  religion  ! 
«  Ne  vous  étonnez  pas,  dans  une  si  grande  mul- 
«  titude,  de  trouver  des  gens  qui  vivent  mal.  » 

Salvien  va  plus  loin  encore  :  il  ne  craint  pas 
de  déclarer  que  les  Barbares  hérétiques  l'empor- 
tent en  moralité  et  en  pureté  sur  la  plupart  des 
chrétiens  de  l'empire  romain.  Cette  idée  remplit 
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son  livre  du  Gouvernement  de  Dieu  ;  elle  en  fait 
toute  l'originalité.  On  doit  la  trouver  d'autant 
plus  remarquable,  qu'un  siècle  après,  en  haine 
des  Yisigoths  ariens,  la  cour  de  Rome  devait  lan- 
cer sur  la  Gaule  méridionale  les  bandes  des  guer- 
riers francks,  et  témoigner  ainsi  que  l'idolâtrie 
lui  faisait  moins  peur  que  l'hérésie. 

C'est  qu'en  effet  celle-ci  savait  profiter  de 
toutes  les  fautes  du  clergé  catholique,  et  même 
de  celles  qu'il  ne  commettait  pas.  Elle  attribuait 
au  catholicisme  tous  ces  désordres  contre  lesquels 
il  ne  pouvait  rien  ;  et  mille  sectes  tâchaient,  par- 
ticulièrement en  Afrique,  de  lui  enlever  l'empire 
de  ces  consciences  mobiles  et  indécises.  En  pre- 
mier lieu  venaient  les  manichéens  ;  c'étaient  eux 
qui  faisaient  la  plus  rude  concurrence-  Dans  les 
moindres  bourgades,  il  y  avait  un  docteur  ma- 
nichéen, un  évoque  donatiste  et  un  évêque  ca- 
tholique. Remarquons  en  passant  que  les  héré- 
sies les  plus  dissidentes  avaient  grand  soin  de 
copier,  autant  que  possible,  l'esprit  et  la  hiérar- 
chie catholique.  Julien  lui-même,  dans  l'impuis- 
sante restauration  qu'il  rêva  pour  le  paganisme, 
rendit  un  glorieux  témoignage  à  la  religion  chré- 
tienne, en  essayant  de  rapprocherf  ancien  dogme 
du  nouveau  culte  :  le  caractère  même  de  sa  per- 


50       l/l  Aï   MORAL  ET  INTELLECTUEL  DE  L'AFRIQUE 

sédition  est  un  hommage  à  l'esprit  chrétien,  lou- 
tre toutes  les  sectes  rivales,  le  donatisme  et  le 
manichéisme  se  distinguaient  par  une  organisa- 
tion plus  régulière  et  plus  systématique;  elles 
étaient  aussi  les  plus  puissantes;  elles  avaient 
même  leurs  temples,  que  les  décrets  des  empe- 
reurs allaient  bientôt  rendre  aux  catholiques.  Les 
manichéens  n'étaient  peut-être  que  des  platoni- 
ciens qui  exagéraient  les  doctrines  du  maître; 
leurs  assemblées  étaient  calmes  et  paisibles,  et 
rien  ne  s'y  passait  qui  fût  contraire  aux  lois  et  à 
l'ordre  public.  Lesdonatistes,au  contraire,  étaient 
des  religionnaires  exaltés  et  fanatiques. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  origines  de  cette 
secte  qui  convenait  si  bien  à  la  dureté  exclusive 
et  passionnée  du  génie  africain.  Aussi  résista-t- 
elle  longtemps  aux  édits,  puis  aux  persécutions 
dirigées  contre  elle  par  ordre  des  empereurs4, 

1  Voyez,  Code  Théôdosïen,  livre  3K,  redit  d'Union  promulgué- 
en  407  par  Honorais  : 

Nemo  maniehœum,  nenio  donatistàm,  ([ni  prcecipno,  lit  coni- 
perimus,  t'urere  non  desinunt,  in  meinoriani  revoeel....  Quod  si 
quis  andeat  interdiclis  illicilisque  miseere,  et  praeteritorum  innu- 
merabilium  constitutorum,  et  legis  nuper  a  nostrâ  mansuetndine 
prolaUc,  laqueos  non  évadai,  <t  si  turbœ  convencrinl,  seditionis 
(oneilatos  aenleos  acrioris  connnotionis  non  dubitet  exserendos. 

Ce  précédent  esl  du  12  février  405;  il  avait  été  fait  à  Ravennes 
sons  le  consulat  fie  Stilieon  el  d'Antliéinins. 
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et  qu'une  haine  aveugleattribua  faussement,  sous 
le  nom  de  persécution  macarienne.aux  instances 
des  évoques. 

Sous  Julien,  tous  les  hérétiques  avaient  obte- 
nu la  liberté  de  conscience.  Aussi,  à  l'époque  où 
nous  sommes,  chacune  des  doctrines  dissidentes 
avait  reçu  tous  ses  développements.  Les  dona- 
tistespassaient souvent  de  la  théorie  à  la  pratique, 
et  alors  ils  se  réunissaient  aux  circoncellions. 
Ceux-ci,  sous  le  prétexte  de  la  religion,  prêtaient 
l'appui  d'une  cruauté  sanguinaire  à  tout  ce  qui 
pouvait  ruiner,  en  Afrique,  la  faible  domination 
des  empereurs. 

Mais  à  cette  époque  singulière,  où  l'on  était  fou 
de  théologie,  sans  doute  parce  qu'elle  entretenait 
de  l'avenir  ces  âmes  dégoûtées  du  présent,  ce 
n'était  pas  l'hérésie  qui  faisait  grand  tort  au  ca- 
tholicisme. La  vaine  résistance  de  quelques  phi- 
losophes qui  le  poursuivaient  de  leurs  objections, 
comme  si  l'autorité  morale  et  la  force  matérielle 
n'eussent  pas  été  de  son  côté,  ne  devait  pas  non 
plus  l'effrayer  fort  sérieusement. 

Ses  vrais  et  redoutables  ennemis,  c'étaient  les 
chrétiens  qui  exagéraient  la  piélé,  et  qui,  au 
grand  mécontentement  des  bons  esprits,  la  sur- 
chargeaient de  pratiques  inutiles. 
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L'indiscrétion  d'un  zèle  qui  ne  pouvait  que 
compromettre  la  foi  excite  souvent  la  colère  de 
saint  Augustin  ;  elle  éclate  en  maints  endroits  de 
ses  lettres.  Ainsi  il  s'emporte  contre  une  disser- 
tation qui  lui  venait  de  Rome  1,  et  dans  laquelle 
l'auteur  voulait  prouver  qu'on  était  tenu  de  jeû- 
nerle  samedi  ;  il  rappelle  ce  fougueux  catholique 
au  bon  sens,  à  la  pratique  reçue,  et  enfin  à  l'Évan- 
gile, qui  recommande  en  toute  chose  l'esprit  de 
paix  et  de  simplicité. 

Ailleurs  nous  voyons  qu'un  fidèle,  nommé 
Classicianus,  encourait  l'excommunication  pour 
avoir  arrêté  dans  l'église,  en  vertu  de  sa  charge, 
un  banqueroutier  qui  était  allé  y  chercher  asile. 
L'évoque  alla  plus  loin  :  toute  la  famille  de  Clas- 
sicianus futenveloppée  dans  l'anathème  qui  l'avait 
frappé.  La  protestation  énergique  d'Augustin 
contre  cet  abus  du  pouvoir  religieux  lui  fait  hon- 
neur sans  doute,  mais  il  n'en  demeure  pas  moins 
constant  qu'alors  déjà  le  clergé  se  plaçait  au- 
dessus  des  lois;  c'était  les  anéantir  tout-à-fait 
dans  un  temps  où  elles  n'étaient  déjà  que  trop 
impuissantes  au  milieu  de  la  désorganisation  so- 
ciale. Ces  excès  blessaient  l'autorité  ;  ils  irritaient 

1  Lettre  36e,  à  Casulaniis,  prêtre,  écrite  vers  l'an  390. 
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bien  plus  encore  ceux  qui  en  étaient  victimes. 
Souvent  il  arriva  que  les  nouveaux  chrétiens  re- 
noncèrent à  leur  foi,  en  haine  du  joug  trop  lourd 
que  leur  imposait  l'Église,  soit  directement,  soit 
par  l'intermédiaire  des  femmes.  Son  esprit  se 
faisait  quelquefois  sentir  d'une  manière  fâcheuse 
dans  les  affaires  de  la  famille.  Les  femmes  exa- 
géraient le  zèle  de  leur  piété,  et  leur  indiscrétion 
dégoûtait  leurs  maris  ou  leurs  proches  de  la  reli- 
gion qui  les  avait  inspirées. 

Mainte  fois  Augustin  dut  intervenir  dans  des 
circonstances  fort  délicates.  Voici  un  témoignage 
de  cette  ferveur  emportée  qu'il  blâmait. 

Une  certaine  Ecdicia,  a  Pinsu  de  son  mari, 
avait  donné  tout  son  bien  aux  pauvres  et  pris 
l'habit  de  veuve,  quoiqu'elle  vécût  déjà  en  con- 
tinence, comme  parle  l'écrivain  sacré.  Augustin 
lui  adresse  de  sévères  reproches  :  sa  lettre  est  une 
des  plus  curieuses  de  sa  correspondance  ;  aucune 
ne  montre  mieux  avec  quelle  réserve  une  piété 
intelligente  accueillait  le  zèle  des  fidèles. 

Il  réprimande  Ecdicia  d'avoir,  par  sa  dévotion 
chagrine,  forcé  son  mari  à  quitter  sa  maison  :  le 
parti  de  la  continence  entre  personnes  mariées, 
dit-il,  ne  se  doit  prendre  que  du  consentement 
des  deux  ,  et  il  cite  en  entier  les  paroles  de  saint 
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Paul  à  ce  sujet;  il  les  commente  en  détail,  et 
insiste  avec  une  remarquable  chasteté  d'expres- 
sion sur  la  complaisance  que  les  femmes  doivent 
à  leur  mari.  L'âge  ne  les  en  dispense  point;  il 
poursuit  et  déclare  qu'elles  ne  peuvent  disposer 
de  rien  sans  le  consentement  de  leur  mari  ;  il  va 
même  jusqu'à  justifier  le  mari  d'Ecdicia  d'avoir 
manqué  à  son  vœu  de  continence,  puisque  sa 
femme  lui  avait  prouvé  qu'elle  ne  l'aimait  point 
en  donnant  tout  son  bien  \.  11  ne  ménage  pas  les 
moines  qui  n'avaient  pas  peu  contribué  à  cette 
spoliation,  et  termine  en  la  conjurant,  au  nom 
de  son  enfant,  de  se  réconcilier  avec  son  mari, 
afin  de  le  ramener  par  sa  soumission  et  sa  dou- 
ceur. 

J'ai  insisté  sur  cette  lettre  de  direction,  qui 
nous  montre  le  christianisme  dans  la  famille.  La 


I  Saint  Augustin  ne  semble  pas  avoir  pour  la  vie  monastique  une 
admiration  bien  profonde.  Son  traité  sur  les  occupations  des  moines 
nous  semble  en  quelques  endroits  légèrement  satirique.  Dans  une 
lettre  à  un  évêque,  il  l'exhorte  à  ne  pas  permettre  qu'un  moine 
sorte  du  couvent  pour  devenir  clerc.  «  Nous  n'avons  que  trop  de 
«  peine,  dit-il,  à  faire  d'un  très-bon  moine  un  assez  bon  clerc.  » 
Il  est  vrai  de  dire,  qu'en  général,  c'étaient  les  moins  édiliants 
qui  étaient  tentés  de  quitter  le  monastère  pour  arriver  aux  hon- 
neurs ecclésiastiques. 

II  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  monastère  était  le  refuge 
ouvert  à  tous  les  affranchis,  à  tous  les  pauvres,  à  tous  les  esclaves 
que  leurs  maîtres  ne  pouvaient  nourrir. 
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femme  relevée,  ennoblie  dans  la  nouvelle  reli- 
gion, la  pratiquait  volontiers  par  le  cœur  et  par 
les  œuvres;  parfois  même,  nous  l'avons  vu,  elle 
l'exagérait. 

Souvent  le  mari  n'était  chrétien  que  de  nom, 
Son  intérêt  était-il  froissé,  son  amour-propre 
humilié,  il  maudissait  ce  culte  qui,  selon  lui, 
rendait  sa  femme  altière,  orgueilleuse,  et  qui. 
pour  surcroît,  imposait  à  son  égoïsme  des  sacri- 
fices et  des  abnégations.  Mais  entre  les  mains  de 
la  mère,  les  enfants  prenaient  un  autre  esprit  ;  la 
pratique  chrétienne  leur  était  plus  facile,  et 
ainsi  la  religion  triomphait  dans  les  générations 
auxquelles  appartenait  l'avenir. 

Les  lettres  de  saint  Augustin  et  aussi  celles  de 
saint  Jérôme  nous  montrent  l'Église  conviant  les 
femmes  à  l'étude  des  livres  sacrés.  Le  second,  eu 
donnant  à  Laeta  des  conseils  pour  l'éducation  de 
sa  fille,  veut  que  l'enfant,  au  lieu  d'aimer  les 
pierreries  et  les  étoffes  de  soie,  s'habitue  aux 
saintes  Écritures...  Il  lui  trace  même  le  plan  d'un 
cours  gradué  de  théologie;  il  adresse  les  mêmes 
conseils  à  Gaudentius  pour  sa  fille  Pacatula; 
dans  l'éloge  de  Marcella,  cette  noble  femme  est 
louée  pour  le  zèle  incroyable  avec  lequel  elle  étu 
die  les  divines  Écritures. 
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Les  femmes  répondaient  avec  enthousiasme  à 
cet  appel  des  directeurs,  et  leur  curiosité  éveil- 
lée sur  maints  détails  de  pratique  ou  de  dogme 
adressait  aux  évêques  questions  sur  questions. 

Mais  dans  cet  empressement  naïf  qu'on  mettait 
de  tous  côtés  à  s'enquérir  de  la  foi  nouvelle,  au- 
cun problème,  si  étrange  fût-il,  ne  devait  sur- 
prendre ou  rebuter  les  docteurs  de  ce  siècle 
subtil. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  prouve, 
il  est  vrai ,  que,  pour  beaucoup,  cette  curiosité 
était  purement  spéculative.  Quand,  par  exemple, 
le  comte  Boniface  demandait  à  Augustin  une 
règle  de  conduite  pour  vivre  chrétiennement,  il 
n'est  pas  bien  sûr  qu'il  prétendît  suivre  à  la  lettre 
les  conseils  du  saint  évêque;  peut-être  même 
beaucoup  de  ceux  qui  pleuraient  aux  sermons 
de  saint  Augustin,  une  fois  hors  de  l'église  et  la 
surprise  de  l'émotion  passée,  n'en  étaient  pas 
meilleurs.  Sans  doute,  Salvien  ne  doit  pas  être 
pris  trop  à  la  lettre  quand  il  dit  :  «  L'Église  de 
«Dieu  devrait  apaiser  Dieu;  fait-elle  autre 
«  chose  que  de  l'irriter?  Excepté  un  très-petit 
«  nombre  d'âmes,  la  société  chrétienne  n'est 
«  qu'une  sentine  de  vices.  Qu'y  trouve-t  on  au- 
«  jourd'hui,  sinon  des  hommes  de  vin  et  de  bonne 
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«  chère,  des  adultères  etdesfornicateurs,  des  ra- 
«  visseurs  et  des  débauchés,  des  larrons  et  des 
«  homicides  ?  » 

Je  veux  bien  faire  la  part  de  la  pieuse  exagé- 
ration qui  a  dicté  au  prêtre  de  Marseille  ces  lignes 
accusatrices  contre  le  clergé  corrompu  de  son 
siècle  ;  cependant  cette  colère  a  des  accents  trop 
éloquents  pour  n'être  pas  inspirée  par  la  vérité  , 
quand  il  arrive  à  la  peinture  de  cette  corruption 
africaine,  contre  laquelle  le  christianisme  semble 
être  resté  impuissant. 

Selon  lui  4,  si  les  Vandales  sont  passés  en  Afri- 
que, ce  n'est  pas  la  sévérité  de  Dieu  qu'il  faut 
accuser,  c'est  la  dépravation  des  Africains  ;  il 
appuie  ce  rigoureux  jugement  d'une  formidable 
énumération  des  vices  qui  travaillaient  l'Afrique 
et  Carthage  en  particulier.  Tantôt  il  dépeint  cette 
puissante  rivale  de  Rome  comme  une  bacchante 
enivrée  et  chancelante;  tantôt,  au  tableau  de  ses 
splendeurs,  il  oppose  celui  de  ses  vices  et  de  ses 
turpitudes,  et  il  termine  en  l'appelant  la  sentine 
de  l'Orient,  et  en  la  maudissant. 

On  le  voit,  c'est  Juvénal  en  prose;  il  rappelle 


1  Sal vien,  de  Gubernatione  Dei,  livre  III  chapitre  IX.  Édition 
Baluze.  Paris  1684. 
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les  allures  (Jéclatnatoires  du  grand  satirique,  et 
aussi  ses  libertés  un  peu  cyniques.  On  cherche- 
rait en  vain  dans  ses  brûlantes  invectives  cette 
charité  chrétienne  qui  répand  un  si  grand  char- 
me sur  la  parole  des  grands  sermonnaires,  ces 
censeurs  naturels  des  infirmités  de  l'homme. 

Dans  ses  pages  les  plus  passionnées,  dans  ses 
tableaux  les  plus  énergiques,  saint  Augustin  est 
mesuré  ;  la  chasteté  de  l'expression  voile  ce  qu'il 
il  y  a  de  trop  humain  dans  la  pensée  :  qu'on  lise 
ses  confessions,  ses  sermons,  ce  sentiment  de  la 
bienséance  chrétienne  se  trouve  partout.  Est-ce 
à  l'instinct  du  beau  moral  qu'il  doit  cette  dignité, 
cette  délicatesse  exquise  de  langage?  Est-ce  h 
l'expérience  du  cœur  mûri  parle  sentiment  chré- 
tien? Peut-être  la  nudité  des  hyperboles  du  prê- 
tre de  Marseille  tient-elle  à  ce  qu'il  ne  voyait  la 
vie  et  les  hommes  que  du  fond  de  l'abbaye  de 
Lérins,  tandis  que  rien  dans  les  choses  humaines 
n'est  étranger  à  l'évêque  d'Hippone.  Aussi,  pour 
en  revenir  aux  deux  passages  de  Salvien  qui 
m'ont  amené  à  faire  cette  longue  parenthèse, 
sans  l'accuser  de  mensonge  il  ne  faudrait  pas 
toujours  regarder  son  'témoignage  comme  plus 
imposant  que  celui  de  saint  Augustin,  qui  est 
bien  plus  discret  et  plus  réservé. 
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Si  tontes  les  dépositions  de  Salvien  étaient  au- 
thentiques, il  y  aurait  lieu  de  nous  demander 
comment  la  société  chrétienne,  en  proie  à  la  dé- 
pravation où  il  la  représente ,  n'est  pas  morte 
avec  l'empire  romain,  et  comment  elle  a  pu  ar- 
river à  une  domination  qui  devait  s'étendre  bien- 
tôt sur  l'univers  entier. 

Le  christianisme,  sans  doute,  n'avait  plus  toute 
sa  pureté  native,  mais  il  était  encore  bien  jeune 
et  bien  puissant.  Sa  parole  féconde  avait  encore 
bien  du  retentissement;  pour  s'en  convaincre, 
on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  ouvrages  de 
saint  Augustin  et  en  particulier  sur  le  recueil  de 
ses  sermons. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  j'en  parle  ici  ; 
tout-à-1' heure  je  les  opposais  dans  ma  pensée  au 
traité  de  Salvien,  car  il  montre  le  génie  chrétien 
dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa  vigueur  pri- 
mitive. 

Les  sermons  de  saint  Augustin,  qui  remplis- 
sent tout  le  cinquième  volume  de  l'édition  des 
Bénédictins  sont  fort  nombreux  ;  il  n'y  en  a  pas 
moins  de  363,  sans  compter  des  traités  qui  ne 
sont  évidemment  que  des  sermons  fort  dévelop 
pés,  tels  que  ceux  sur  la  prise  de  Rome,  sur  l'u- 
tilité du  jeune,  sur  la  discipline  chrétienne.  On 
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pourrait  encore  y  joindre  ses  commentaires  sur 
les  psaumes  et  sur  les  quatre  évangélistes.  Don- 
ner l'analyse  d'un  recueil  si  volumineux  est  chose 
impossible  ici  :  d'ailleurs  chacun  peut  aisément 
s'en  faire  une  idée  à-peu-près  complète  :  ces 
homélies  en  général  sont  fort  courtes,  ce  qui 
s'explique  quand  on  sait  qu'elles  étaient  écoutées 
debout.  On  peut  donc  en  lire  quelques  unes  dans 
le  latin  ;  on  les  connaîtra  presque  toutes. 

Il  serait  à  désirer  qu'un  écrivain  habile  fît  con- 
naître l'esprit  général  qui  les  anime  à  ceux  qu'ef- 
fraie l'immense  recueil  des  Bénédictins,  et  re- 
nouvelât pour  les  sermons  ce  que  des  maîtres 
illustres  ont  fait  pour  les  confessions.  Le  carac- 
tère général  frapperait  d'abord  :  c'est  en  appa- 
rence une  paraphrase  littérale  de  la  Bible  et  de 
l'Évangile.  A  voir  certaines  explications  subtiles 
et  prétentieuses,  on  croirait  entendre  un  gram- 
mairien qui  interprète  les  saints  livres;  mais 
comme  cette  impression  s'efface  vite  en  présence 
de  ces  grands  traits  qui  sentent  la  vie  !  comme 
on  se  retrouve  bien  en  plein  quatrième  siècle 
devant  ces  apostrophes  rigoureuses  aux  héréti- 
ques! Ainsi  plus  tard,  Bossuet,  dans  ses  grands 
traités,  les  prendra  en  partie,  mais  non  avec  plus 
de  vigueur.  Ne  croyez  pas  que  le  manichéisme 
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intimidera  Augustin  plus  que  le  donatisme  :  non, 
il  avoue  de  bonne  grâce  qu'il  a  été  manichéen, 
il  n'en  montre  que  plus  de  zèle  pour  ramener 
ceux  qui  s'égarent,  comme  lui-même  s'est  égaré» 

Dans  saint  Augustin  bien  plus  que  dans  Bos- 
suet,  on  sent  la  charité  chrétienne  percer  sous  le 
controversiste  ;  mais  aussi,  il  faut  le  dire,  nous 
ne  sortons  guère  de  l'Église.  Il  est  vrai  qu'alors 
l'Église  était  à-peu-près  le  centre  de  la  société. 
Ainsi  beaucoup  de  sermons  sont  remplis  du  ta- 
bleau des  désastres  de  Rome  prise  par  les  Vanda- 
les :  ses  censures  amères  s'adressent  quelquefois 
à  ces  chrétiens  indignes  qui,  malgré  les  misères 
du  temps,  étaient  plus  que  jamais  passionnés 
pour  les  spectacles  impurs  et  les  jeux  sanglants. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  lui  demander  ces  por- 
traits qui  font  connaître  un  siècle,  non  plus  que 
ces  peintures  de  mœurs  qui  se  déroulent  si  com- 
plaisamment  dans  nos  grands  sermonnaires. C'est 
toujours  Dieu  qui  parle  chez  saint  Augustin. 

Même  les  sermons  sur  les  fêtes  des  saints,  qui 
semblent  convier  l'orateur  à  déployer  son  élo- 
quence, ne  sont  pour  lui  que  le  texte  d'une  série 
de  réflexions  pieuses  :  aussi  peut-il  faire  jusqu'à 
six  fois  le  panégyrique  de  saint  Cyprien,  le  héros 
africain. 
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Chez  rèvèque  d'Hippone,  les  peintures  mo- 
rales ne  sont  qu'indiquées  :  ici  comme  partout,  la 
mesure  dans  l'abondance,  voilà  son  caractère 
spécial.  Aussi,  pour  trouver  tout  l'intérêt  que 
renferment  ces  sermons,  il  faut  souvent  percer 
la  réserve  toute  religieuse  du  langage  :  l'auteur 
reste  dans  la  sérénité  du  dogme  chrétien  ;  une 
sorte  d'éloquence  toute  dogmatique  est  répandue 
également  partout  ;  mais  de  temps  en  temps  un 
grand  trait,  une  réflexion  profonde,  une  simpli- 
cité sublime,  donnent  un  charme  plus  sensible  et 
plus  humain  à  ces  beautés  théologiques. 

Ces  belles  formes  littéraires,  qui  rendent  si  at- 
tachantes les  homélies  de  saint  Jean  Chrysosto- 
me,  ont  disparu  :  souvent  la  subtilité  africaine  se 
montre  avec  la  barbarie  prétentieuse  d'un  style 
ampoulé  :  ainsi,  pendant  tout  un  sermon,  les  dix 
commandements  de  Dieu  sont  comparés  aux  dix 
cordes  de  la  lyre  :  mais  alors  même  on  sent  un 
oubli  si  complet  de  lui-même,  une  candeur  si 
chrétienne,  qu'on  oublie  volontiers  son  mauvais 
langage  africain,  au  premier  grand  trait  qui  se 
rencontre.  Qu'on  se  représente  par  la  prensée  cet 
Augustin  si  profondément  pénétré  de  son  dogme, 
et  le  commentant  dans  une  des  basiliques  de  cette 
Carthage  qu'a  si  durement  flélriesSalvien.Quoi- 
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(jus;  alors  son  langage  soit  plus  paré  que  quand 
il  s'adresse  aux  rudes  mariniers  d'Hipponé,  on 
sentira  bien  qu'il  ne  s'agissait  pas  pour  lui  de 
charmer  les  oreilles  de  ceux  qui  l'écoutaient  : 
les  préoccupations  de  l'artiste  l'inquiéteront  peu 
en  présence  de  ces  foules  aussi  curieuses  de  la 
nouvelle  doctrine  qu'elles  sont  éloignées  de  son 
esprit  :  sa  parole  est  avant  tout  sévère  et  forte. 

Pouvait-elle  l'être  jamais  assez  pour  rendre 
quelque  sève  morale  à  ces  âmes  perdues?  Aussi 
on  sent  qu'il  fait  bon  marché  des  détails  du  style. 

Sans  doute  Carthage  était  une  ville  savante; 
elle  avait  ses  écoles  et  ses  officines  de  philoso- 
phie, comme  parle  Salvien.  Mais  il  n'est  pas  in- 
juste de  croire  que  la  langue  oratoire  n'était  pas 
tenue  de  s'y  produire  avec  toutes  les  délicatesses, 
avec  toute  l'urbanité  qui  alors  devenaient  inuti- 
les même  pour  des  oreilles  italiennes. 

Ces  qualités  eussent  été  perdues  pour  des  au- 
diteurs africains.  Ou  ne  lisait  plus  Cicéron  en 
Afrique  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés  :  on 
ne  comprenait  même  plus  ni  ses  idées  ni  sa  lan- 
gue. Vers  l'an  410  un  certain  Dioscore,  frère  de 
Zénobéus,  grand  fonctionnaire  de  l'empire,  priait 
Augustin  de  lui  expliquer  plusieurs  passages  de 
Cicéron;  l'évêque  s'y  refusa,  alléguant  que  c'é- 
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tait  une  occupation  indigne  d'un  prêtre  :  d'ail- 
leurs ses  travaux  ne  lui  en  laissaient  pas  le  temps. 
Voici  une  des  raisons  qui  l'empêchaient  de  ré- 
pondre à  ses  questions  :  «  Vous  allez  en  Orient, 
«  et  vous  craignez  d'y  passer  pour  un  ignorant  : 
«  mais  comment  y  trouverez-vous  des  gens  qui 
«  vous  questionnent  sur  ces  matières,  puisqu'à 
«  Rome  et  à  Carthage,  où  vous  étiez  venu  pour 
«  vous  instruire,  vous  voyez  qu'on  les  néglige  si 
«  fort  que  personne  ne  s'y  applique?  Dans  toute 
«  l'Afrique,  loin  de  trouver  personne  qui  vous 
«  demande  rien  sur  ce  sujet,  vous  avez  dû  vous 
«  adresser  à  un  évêque  pour  vous  en  faire  in- 
«  slruire.  » 

Une  pareille  insouciance  pour  les  grands  clas- 
siques produisait  ses  fruits  naturels  :  la  langue 
se  chargeait  de  barbarismes,  surtout  en  Afrique. 
Augustin  disait  :  «Aujourd'hui  il  y  a  tant  de  bar- 
barismes 1  que  le  langage  de  Cicéron  nous  pa- 
raîtrait barbare.» Gela  n'était  que  la  vérité; mais 
il  n'avait  pas  le  droit  de  s'en  plaindre,  celui  qui 
disait  dans  un  des  livres  de  la  doctrine  chrétien- 
ne 2  :  «  Souvent  la  façon  de  parler  vulgaire  est 


1  Livre  de  l'Ordre,  chapitre  17. 

2  Doctrine  chrétienne,  livre  111.  Chapitre  III 
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«  plus  facile  à  entendre  que  le  langage  des  lettres, 
«  et  j'aime  mieux  un  barbarisme  qu'une  exprès- 
«  sion  plus  latine,  mais  douteuse.  » 

Cette  façon  de  parler  vulgaire  que  réclame 
saint  Augustin,  c'est  tout  simplement  le  droit  de 
mêler  au  style  des  solécismes  et  des  barbarismes, 
ou  peut-être  des  locutions  africaines,  ce  qui  ne 
valait  sans  doute  guère  mieux.  Chez  nous  aussi, 
l'illustre  auteur  des  Essais,  pour  rendre  sa  pen- 
sée plus  nette,  acceptait  les  mots  gascons  s'ils  se 
présentaient;  mais  cette  théorie,  admissible  peut- 
être  pour  une  langue  jeune  comme  le  français  du 
seizième  siècle,  ne  peut  que  hâter  la  décadence 
d'un  idiome  en  pleine  décomposition. 

Rien  ne  montre  mieux  l'état  de  la  langue,  en- 
vahie aussi  bien  que  l'empire  par  l'Église  et  par 
les  Barbares,  que  ces  paroles  échappées  au  plus 
grand  écrivain  latin  du  quatrième  siècle. 

Pourtant  il  y  avait  comme  autrefois  des  écoles 
et  des  rhéteurs  ;  mais  dans  ces  écoles  on  disser- 
tait sur  la  dialectique  ou  sur  les  questions  vagues 
et  stériles  de  rhétorique.  Les  maîtres  ne  se  dou- 
taient pas  qu'en  négligeant  la  forme,  ils  don- 
naient le  coup  de  grâce  à  la  rhétorique  ;  en  re- 
gardant les  fastidieuses  matières  qui  faisaient 
l'objet  de  l'enseignement  au  quatrième  siècle* 
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on  est  tenté  d'excuser  les  distractions  bruyantes 
Je  la  jeunesse  de  Carthage.  Il  fallait  que  cette 
licence  allât  bien  loin  puisque  Augustin  1  lut 
obligé  d'abandonner  sa  chaire,  et  d'aller  cher- 
cher à  Rome  des  auditeurs  moins  turbulents. 

Puisque  j'en  suis  arrivé  aux  rhéteurs  et  à  la 
rhétorique,  voyons  donc  comment  elle  était  en- 
seignée. Cela  nous  amènera  naturellement  à 
parler  d'une  rhétorique  assez  médiocre  attribuée 
à  Augustin.  Elle  n'est  certainement  pas  de  lui, 
mais  elle  est  de  son  temps  ;  et  comme  la  princi- 
pale valeur  des  ouvrages  apocryphes  est  de  faire 
connaître  l'esprit  qu'une  époque  a  porté  dans 
telle  ou  telle  branche  d'études,  cette  rhétorique 
nous  permettra  d'apprécier  l'enseignement  des 
rhéteurs. 

Nous  pourrons  deviner  quel  a  été  celui  d'Au- 
gustin avant  que  la  foi,  en  échauffant  son  cœur, 
eût  reculé  l'horizon  de  son  intelligence  :  nous 
comprendrons  mieux  la  haute  portée  du  traité 
sur  l'Art  de  catéchiser  les  ignorants,  le  quatrième 
livre  de  la  Doctrine  chrétienne,  et  les  progrès 
d'Augustin  dès  qu'il  s'attacha  à  des  questions 
plus  vivantes  que  celles  de  l'École,  et  plus  sérieu- 

1   Confessions,  livre  III. 
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ses  que  le  panégyrique  d'un  consul  ou  même 
d'un  empereur. 

Saint  Augustin  1  parle,  dans  son  premier  li- 
vre des  Rétractations,  de  quelques  ouvrages  qu'il 
avait  composés  à  Milan ,  avant  de  recevoir  le 
baptême.  Parmi  des  traités  commencés  et  non 
finis,  il  y  en  avait  un  sur  la  rhétorique  :  en  426, 
il  n'en  avait  plus  d'exemplaires,  mais  je  crois, 
dit-il,  que  d'autres  les  possèdent. 

Voilà  sur  quel  fondement  les  critiques  lui  ont 
attribué  les  principes  de  rhétorique  dont  je  vais 
parler. 

L'auteur 2  pose  en  principe  que  le  devoir  de 
l'orateur  est  de  bien  comprendre  la  question;  il 
admet  la  vieille  division  de  la  rhétorique  en  trois 
parties  ;  selon  lui  la  mémoire  et  la  prononciation 
rentrent  dans  l'élocution. 

Le  but  de  l'orateur  est  de  persuader  :  il  ne 
peut  mettre  en  œuvre  que  les  matières  fournies 
par  le  sens  commun  ;  ce  qui  est  du  ressort  des 
sciences  ou  des  arts  lui  est  étranger;  les  affaires 
politiques,  ces  choses  où  tout  le  monde  peut  ju- 
ger, même  sans  avoir  étudié,  et  sur  lesquelles  on 
aurait  honte  de  rester  court,  voilà  le  cercle  dans 

1  Rétractât.,  chap.  VI. 

2  Principia  Rhetorices,  Appendix  primi  vol.  Éd.  Bened. 
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lc(juol  l'orateur  doit  se  renfermer  soigneuse- 
ment. 

Les  questions  civiles  (chap.  III)  se  divisent  en 
deux  classes,  les  thèses  et  les  hypothèses  :  l'hy- 
pothèse est  moins  générale  que  la  thèse.  A  ces 
détails  succède,  dans  les  chapitres  IV,  V,  VI, 
l'énumération  des  circonstances  qui  peuvent  faire 
controverse  :  w3  sont  d'abord  les  questions  ra- 
tionnelles ;  elles  se  présentent  sous  quatre  for- 
mes aussi  bien  que  les  questions  légales.  Une  série 
assez  compliquée  de  divisions  et  de  subdivisions 
ne  permet  pas  de  suivre  facilement  le  plan  de 
Fauteur  :  le  VIIe  chapitre  indique  les  différentes 
parties  de  la  question  ;  le  VIIIe  énumère  toutes 
les  formes  que  peut  prendre  la  controverse.  En- 
tin  l'auteur  donne  la  liste  des  figures  qui  y  ont 
rapport,  et  il  termine  le  IXe  et  dernier  chapitre 
en  tâchant  de  montrer  qu'il  est  très-important 
pour  l'orateur  de  les  connaître  toutes. 

En  somme,  cette  rhétorique  est  plus  que  mé- 
diocre, dit  Gibert  dans  ses  Jugements  des  savants. 
En  l'appréciant  si  sévèrement,  il  la  rapproche 
peut-être  des  traités  que  Cicéron  nous  a  laissés 
sur  ce  sujet. 

La  Rhétorique  à  Heremius ,  qu'une  critique 
savante  et  judicieuse  a  pour  toujours  rendue  à 
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sou  illustre  auteur,  le  Traité  de  l'invention,  qui 
n'est  qu'une  édition  revue  de  la  Rhétorique  à 
HerenniuSy  avaient  vidé  définitivement  les  ques- 
tions que  l'auteur  des  Principes  de  la  rhétorique 
a  la  prétention  de  résoudre.  Instituer  un  paral- 
lèle entre  ces  ouvrages  et  celui  qu'on  attribue  à 
saint  Augustin  serait  chose  inutile.  Personne  ne 
peut  avoir  de  doute  sur  leur  mérite  respectif 
après  le  résumé  que  nous  avons  donné.  Remar- 
quons cependant  que,  depuis  Cicéron,  la  rhéto- 
rique des  écoles  n'avait  pas  fait  un  pas  :  ce  sont 
toujours  les  mêmes  questions,  la  méthode  seule 
est  changée.  Tout  semble  rapetissé  dans  cet  en- 
seignement :  la  grammaire  a  remplacé  la  dialec- 
tique, les  petits  détails  ont  succédé  aux  détails 
philosophiques.  Cicéron  ne  s'était  jamais  ren- 
fermé exclusivement  dans  la  rhétorique  du  genre 
judiciaire  :  son  génie  avait  su  se  donner  carrière, 
et  la  première  rhétorique  des  Romains  pouvait 
presque  rivaliser  avec  le  grand  ouvrage  d'Aris- 
tote,  grâce  aux  vues  étendues  et  aux  aperçus 
nouveaux  de  son  jeune  auteur.  Les  Principes 
nous  laissant  toujours  en  présence  des  tribunaux, 
Cicéron  avait  éclairci  par  des  exemples  originaux 
tout  ce  qu'il  y  avait  (/abstrait  dans  ces  matières 
compliquées  :  ici  rien  de  semblable. 
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Ces  subdivisions,  ces  distinctions,  ces  catégo- 
ries, que  Cicéron  avait  empruntées  aux  rhéteurs 
grecs,  aboutissent  chez  lui  à  des  conclusions  pra- 
tiques :  on  sent  la  vie  sous  ces  froides  abstractions. 

Il  n'est  plus  question  que  d'une  sorte  de  vé- 
rité géométrique  chez  le  rhéteur  du  quatrième 
siècle  :  c'est  pour  cela  sans  doute  que  ce  cahier 
(car  c'est  bien  véritablement  un  de  ces  cahiers 
tels  qu'on  les  dictait  chez  les  rhéteurs)  est  si  in- 
complet; il  n'y  a  pas  un  mot,  pas  une  allusion 
sur  les  passions  :  cela  se  conçoit,  elles  étaient 
inutiles  dans  ces  vaines  déclamations  qui  survé- 
curent si  longtemps  à  l'éloquence  \ 

Mais  il  est  peut-être  injuste  de  rapprocher  une 
production  courte  et  incomplète,  comme  celle 
dont  il  s'agit,  d'un  ouvrage  aussi  considérable 
que  la  Rhétorique  à  Herennius.  Cicéron  l'avait 
pourtant  jugée  fort  sévèrement,  puisque  c'est  à 
propos  d'elle  qu'il  regrettait  que  ses  premiers 
essais,  faibles  ébauches  tirées  de  ses  cahiers  de 
rhétorique,  fussent  sortis  de  ses  mains  dans  son 
extrême  jeunesse. 

Malgré  cela,  je  ne  comparerai  pas  les  deux  ou- 

1  Voir  dans  les  notes  du  1er  livre  de  V Invention,  d'intéressants 
détails  dans  lesquels  M.  Leclerc  apprécie  les  exercices  oratoires  aux- 
quels les  Goths  et  lesVisigoths  se  livraient  dans  les  écoles  romaines 
Trad.  de  Cicéron,  tome  HT,  page  167. 
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vraies:  niais  qu'on  rapproche  les  principes  d'un 
livre  élémentaire,  d'un  manuel  par  demandes  et 
par  réponses,  composé  par  un  père  pour  l'instruc- 
tion de  son  fils  :  il  est  vrai  que  c'est  encore  Cicé- 
ron  qui  en  est  l'auteur.  Ce  livre,  peu  connu  à 
cause  même  de  son  titre  savant  (comme  l'a  fort 
bien  remarqué  un  judicieux  et  habile  traducteur), 
c'est  le  traité  des  partitions  oratoires. 

Marmontel  a  pu  dire  justement  que  le  plan  de 
la  Milonienne  était  tracé  dans  dix  lignes  de  ce 
petit  ouvrage,  et  que  dans  ce  dialogue  entre  son 
fils  et  lui,  Cicéron,  en  un  quart-d'heure  de  lec- 
ture, nous  apprend  en  théorie  tout  ce  que  lui- 
même  savait  dans  l'art  d'amener  les  esprits  au 
but  de  la  persuasion.  Dans  ce  traité,  il  n'est  aussi 
question  que  de  l'éloquence  judiciaire:  mais  il  y 
a  de  Tordre,  il  y  a  un  plan  suivi,  une  analyse 
complète  du  sujet.  Ce  qui  frappe  surtout,  c'est 
moins  la  profondeur  des  idées  que  l'excellence 
de  la  méthode.  Cicéron  est  un  philosophe  qui  ne 
s'occupe  des  mots  que  par  rapport  à  la  pensée  : 
l'auteur  des  Principes  n'est  qu'un  grammairieu. 
Aussi,  voyez  comme  il  s'empresse  d'arriver  à  sa 
Théorie  des  figures.  Il  méritait  donc  bien  (car  il 
est  temps  de  finir  ce  long  rapprochement)  la  sé- 
vérité de  Gibert. 


7-2       ETAT  MOKAL  ET  INTELLECTUEL  DE  L'AFRIQUE 

Ce  critique,  disons-le,  ne  croit  pas  non  plus 
que  cette  œuvre  appartienne  à  saint  Augustin; 
mais  il  ne  donne  pas  les  raisons  de  son  opinion. 
Elles  étaient  pourtant  faciles  à  trouver. 

D'abord,  pour  peu  qu'on  connaisse  le  style 
vigoureux  et  coloré  d'Augustin,  il  est  impossible 
de  lui  attribuer  ce  petit  livre,  écrit  sèchement, 
et  pourtant  sans  précision.  Les  habitudes  analy- 
tiques qu'il  révèle  ne  sont  pas  non  plus  celles  de 
notre  saint. 

L'auteur  de  ce  traité  est  grand  admirateur 
d'Hermagoras  ;  il  le  suit  en  tout,  et  le  loue  avec 
une  complaisance  marquée;  il  se  dit  élève  de 
Démocrate.  Tout  cela  indique  une  main  étran- 
gère :  jamais  Augustin  ne  parle  de  ses  maîtres 
ni  de  ses  études. 

Quand  il  s'occupe  de  rhétorique,  c'est  Cicéron 
qu'il  suit  et  qu'il  vante  exclusivement;  et  il  n'est 
pas  probable  qu'il  ait  jamais  eu  beaucoup  de  goût 
pour  les  préceptes  inutilement  compliqués  d'Her- 
magoras. 

A  toutes  ces  suppositions  littéraires,  j'ajoute- 
rai des  raisons  plus  positives  :  l'auteur  cite  en 
grec  tous  les  termes  de  rhétorique  qu'il  définit; 
jamais  Augustin  ne  suit  cette  méthode  dans  ses 
autres  écrits  :  il  savait  fort  peu  de  grec,  puisqu'il 
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ne  l'apprit  que  très-tard,  étant  déjà  évoque  d'Hip- 
pone.  Or,  ce  livre  des  Principes,  s'il  était  d'Au- 
gustin, aurait  été  écrit  vers  386,  c'est-à-dire  trois 
ou  quatre  ans  avant  qu'il  n'apprît  le  grec.  Enfin, 
dans  ses  Rétractations,  Augustin  dit  positivement 
que  ce  traité  était  écrit  en  forme  de  dialogue,  et 
qu'il  se  servait  de  la  science  pour  élever  l'homme 
vers  son  créateur. 

L'ouvrage  apocryphe  n'offre  pas  trace  de  dia- 
logue :  tout  y  est  présenté  sous  forme  d'exposi- 
tion. On  n'y  trouve  pas  davantage  d'intention 
morale  ou  religieuse.  L'auteur  ne  s'est  évidem- 
ment proposé  autre  chose  que  de  discuter  sur 
les  finesses  de  la  rhétorique  et  sur  l'utilité  des 
figures.  Ainsi  cette  rhétorique  n'est  pas  de  saint 
Augustin  ;  elle  ne  peut  être  de  lui.  Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  conclure  de  là  que  le  grand  docteur 
n'acceptât  point  la  rhétorique  telle  que  l'avait 
faite  le  génie  des  Grecs  et  des  Romains.  Augustin 
l'accepte  tout  entière  ;  il  proclame  sa  moralité, 
et  la  défend  contre  un  sophiste  qui  voulait  l'in- 
terdire aux  catholiques.  Mais  ces  détails  appar- 
tiennent à  l'exposition  des  doctrines  de  saint 
Augustin  sur  l'art  oratoire.  Ils  feront  l'objet  du 
chapitre  suivant. 
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AUGUSTIN  DÉFEND  LA  RHÉTORIQUE 

ET  L'ÉLOQUENCE 

CONTRE  LE  GRAMMAIRIEN  CRESCONUIS. 


CHAPITRE  III 
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CONTRE  LE  GRAMMAIRIEN  GRESGONIUS. 


Après  le  concile  général  tenu  à  Carthage,  l'an 
405,  et  qui  avait  eu  pour  but  de  faire  exécuter 
les  constitutions  d'Honorius  contre  les  Donatistes, 
ceux-ci  ne  se  tinrent  pas  encore  pour  battus  ;  ils 
protestèrent  contre  des  ordonnances  qui  les  for- 
çaient de  rentrer  dans  le  sein  de  l'Église  catho- 
lique ?  et  appuyèrent  leurs  protestations  de  ré- 
voltes sanglantes.  Comme  toujours,  lesCirconcel- 
lions  y  jouèrent  un  rôle  actif;  ils  attendaient  les 
prêtres  catholiques,  les  meurtrissaient  de  coups, 
et  leur  brûlaient  les  yeux  avec  de  la  chaux  dé- 
trempée dans  du  vinaigre. 

Le  diocèse  d'Hippone,  plus  que  tout  autre,  fut 
exposé  aux  violences  de  ces  brigands  nomades- 
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Augustin  fut  obligé  de  recourir  à  l'autorité  sécu- 
lière de  Cécilien,  gouverneur  de  Numidie,  pour 
mettre  les  siens  en  sûreté.  Mais  en  même  temps, 
il  demandait  instamment  une  conférence  théolo- 
gique avec  les  évoques  donatistes.  C'est  dans  ces 
circonstances  qu'un  grammairien  du  parti  des 
schismatiques ,  Cresconius ,  adressa  à  Augustin 
une  longue  lettre  où  il  défendait  Petilianus,  son 
évoque.  Ce  dernier,  quelque  temps  auparavant, 
avait,  dans  un  traité  de  controverse,  entassé  les 
injuries  et  les  calomnies  contre  le  fils  de  Monique; 
celui-ci  lui  envoya  une  réponse  aussi  accablante 
par  la  douceur  et  la  modération  qui  y  régnent, 
que  par  les  raisons  théologiques  réunies  contre 
l'hérésie.  C'est  là  qu'il  disait  :  «"Mes  frères,  aimez 
«  les  hommes,  tuez  les  erreurs.  Présumez  de  la 
«  vérité  sans  orgueil ,  combattez  pour  elle  sans 
«  violence  ;  priez  pour  ceux  que  vous  reprenez, 
«  priez  pour  ceux  que  vous  persuadez.  » 

Cresconius  pensa  que  Petilianus,  d'un  carac- 
tère fougueux  et  irascible,  n'avait  rien  de  ce 
qu'il  fallait  pour  répondre  à  une  lettre  si  chré- 
tienne et  si  contenue.  Quoique  simple  laïque,  il 
crut  qu'il  ferait  mieux  que  son  évoque.  C'était 
une  grande  témérité  à  lui,  peu  instruit  des  choses 
de  la  religion,  comme  il  le  reconnaît  lui-même, 
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daller  s'attaquer  à  saint  Augustin,  surtout  quand 
il  loue  la  prudence  de  ses  coreligionnaires,  qui 
jugeaient  plus  à  propos  de  répandre  leurs  idées 
dans  le  peuple ,  que  de  discuter  avec  les  doc- 
teurs catholiques.  C'était  d'ailleurs  un  homme 
d'esprit;  son  début  le  prouve.  Il  prodiguait  les 
éloges  à  l'éloquence  d'Augustin;  puis,  comme  s'il 
craignait  qu'il  n'en  abusât  pour  persuader  les 
simples,  il  accusait  l'éloquence  elle-même  d'être 
une  ouvrière  d'erreur  et  de  mensonge.  Pour 
prouver  son  opinion,  il  citait  l'Écriture  et  Pla- 
ton. Cette  fois  le  vieux  sophisme  rajeuni  ne  pou- 
vait rencontrer  des  défenseurs  plus  considé- 
rables. 

Aussi  Augustin  commence  sa  réfutation  par 
lui  prouver  qu'il  cite  à  faux  la  Bible,  et  qu'il  n'y 
a  pas  lieu  de  confondre  le  bavardage  dont  elle 
parle  avec  l'éloquence  dont  elle  ne  parle  pas. 
«  L'éloquence,  dit-il1,  est  une  faculté  à  l'aide  de 
«  laquelle  nous  développons,  comme  il  convient, 
«  nos  pensées  :  il  faut  donc  y  recourir  quand  nos 
«  pensées  sont  justes.  Les  hérétiques  ne  sont  pas 
«  dans  le  vrai;  mais  s'ils  y  étaient,  ce  serait  un 
«  bien  qu'ils  pussent  s'exprimer  éloquemment. 

1  Contre  Cresconius,  livre  1,  3. 
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«C'est  en  vain  que  vous  accusez  1  éloquence; 
«  faudrait-il,  parce  qu'il  y  a  eu  des  hommes  qui 
«  ont  pris  les  armes  contre  leur  pays,  qu'un  sol- 
«  dat  refusât  de  s'armer  pour  la  défense  du  sien? 
«C'est  le  sophisme  et  non  l'éloquence  qu'il  faut 
«bannir.  Yoilà  ce  que  dit  Platon,  voilà  ce  que 
«saint  Paul  recommande  à  Timothée.  Vous- 
«  même,  vous  vantez  le  talent  de  Donat,  de  Par- 
«  ménien,  et  de  vos  autres  docteurs  ;  et  vous  qui 
«  parlez,  vous  avez  tâché  d'accuser  éloquemment 
«  l'éloquence.  » 

Tels  sont  pour  ainsi  dire  les  Prolégomènes  de 
la  rhétorique  d'Augustin;  plus  tard  nous  le  ver- 
rons encore  revenir  sur  ces  idées. 

La  différence  d'opinion  qui  se  manifeste  entre 
Platon  et  l'évêque  catholique  tient  à  plusieurs 
raisons  graves  quil  importe  de  signaler.  C'est 
toujours  le  vieux  procès  de  la  philosophie  contre 
la  rhétorique  et  le  sens  commun,  dont  elle  n'est 
que  le  brillant  écho  :  nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion de  vider  cet  antique  débat  ;  mais  voici  notre 

avis. 

Quand  Socrate,  dans  le  Gorgias\  accepte  ce 
qu'il  appelle  la  vraie  rhétorique,  se  proposant  de 

1  Voyez  le  bel  argument  de  M.  Cousin  au  tome  3™e  de  son  Pla- 
ton, et  aussi  le  Gorgias,  passim. 
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l'employer  à  sauver  quelques  âmes  et  la  sienne 
propre,  après  avoir  proscrit  celle  qui  selon  lui 
est  fausse  et  mensongère,  celle  qui  n'est  qu'une 
routine,  je  me  rends  difficilement  compte  de  ce 
qu'il  a  voulu  dire. 

Si  l'éloquence  n'est  qu'une  de  nos  facultés 
générales ,  dominant  toutes  les  applications  que 
nous  en  pouvons  faire,  si  elle  n'est  autre  chose  que 
la  raison  se  faisant  entendre  à  l'homme,  et  met- 
tant dans  son  plus  beau  jour  les  idées  qu'elle  veut 
exprimer,  si  elle  n'est  qu'un  instinct  heureux; 
l'art  qui  développe  cet  instinct,  la  méthode  qui 
nous  aide  à  réveiller  les  sympathies  cachées,  mais 
puissantes  de  l'âme  avec  le  beau ,  le  vrai  et  le 
juste,  la  rhétorique  enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom ,  ne  sera  pas  plus  immorale  que  la 
faculté  qu'elle  veut  développer  et  perfectionner. 

Je  vais  plus  loin  :  par  cela  seul  que  l'homme 
crée  sa  parole,  il  doit  viser  à  l'éloquence  ;  expri- 
mer sa  pensée,  c'est  réaliser  l'idéal;  dès-lors 
tout  ce  qui  peut  nous  y  aider  est  moral  et  légitime. 

Mais,  dit  Platon,  la  rhétorique  est  indifférente 
au  vrai  et  au  faux  ;  il  n'y  a  pour  elle  ni  vrai  ni 
faux;  elle  est  essentiellement  un  art  de  men- 
songe, puisque  tout  est  mensonge,  là  où  la  vérité 
et  le  mensonge  peuvent  être  arbitrairement  em- 
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ployés;  aussi  ne  s'adresse-t-elle  qu'aux  ignorants; 
et,  pour  mieux  s'emparer  d'eux,  elle  parle  à  leurs 
sens,  à  leur  imagination,  elle  intéresse  leurs  pas- 
sions. 

Ces  reproches  sont  injustes  ;  l'abus  d'une 
bonne  chose  ne  prouve  rien  contre  elle.  Parceque 
les  Sophistes  athéniens  inspiraient  à  leurs  conci- 
toyens la  convoitise  et  la  jalousie,  sera-t-il  inter- 
dit à  Démosthône  de  ranimer  chez  ses  auditeurs 
l'amour  de  la  patrie  et  la  haine  de  l'étranger? 

Oui,  la  rhétorique  s'adresse  à  la  foule  et  aux 
ignorants,  mais  c'est  que  ceux-là  surtout  ont 
besoin  d'être  éclairés;  c'est  pourquoi  les  idées 
du  sens  commun  sont  exclusivement  son  do- 
maine; sa  gloire  est  de  les  éclaircir  et  de  répandre 
sur  elles  toute  la  beauté  dont  elles  sont  capables. 

Oui,  elle  parle  à  la  passion  et  à  l'imagination  ; 
mais  c'est  alors  qu'elle  mérite  bien  du  genre  hu- 
main :  on  ne  peut  pas  couper  l'homme  en  deux  ; 
on  ne  peut  pas,  Dieu  merci,  séparer  la  raison 
qui  voit  le  vrai,  le  beau  et  le  juste,  du  cœur  qui 
l'aime  et  s'y  attache. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  tout  ceci  que  la 
rhétorique  avec  le  cortège  de  ses  principes  doive 
être  mise  en  jeu  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
parler  à  1  homme  et  de  l'instruire. 
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Il  y  a  pour  nous  ici-bas  deux  sortes  de  vérités 
bien  distinctes  :  l'ordre  des  vérités  spéculatives, 
qui  est  celui  de  l'esprit  ;  la  science  est  son  but. 
Mais  il  y  a  aussi  l'ordre  des  vérités  morales  qui  ont 
été  faites  pour  le  cœur;  celles-ci  dominent  toute  no- 
tre vie.  Le  premier  ordre  de  vérités,  dit  Pascal,  va 
par  principes  à  des  conclusions  certaines  ;  l'autre 
tend,  par  des  sentiments  ou  des  affections,  à  sa 
fin  dernière.  Le  cœur  ni  la  morale  ne  sont  inté- 
ressés dans  les  sciences  exactes  ;  on  est  tout  au 
plus  coupable  d'ignorance  si  on  y  pèche.  Dans 
l'autre,  la  volonté  joue  le  principal  rôle,  et  on 
l'intéresse  en  remuant  les  instincts  et  les  senti- 
ments, qui  sont  comme  le  fond  de  notre  nature 
morale.  Sans  doute,  le  cœur  demande  quelque- 
fois ses  preuves,  comme  l'intelligence,  ignoli 
nulla  cupido;  mais  alors  même  les  vérités  qu'on 
démontre  ne  se  proposent  que  pour  être  aimées. 
Les  vérités  purement  spéculatives  ont  besoin 
d'une  démonstration  longue  et  difficile;  celles- 
là  n'en  ont  presque  pas  besoin.  «  On  prouve  bien 
«  par  principes  qu'une  chose  est  vraie,  continue 
«  Pascal  ;  mais,  pour  la  faire  aimer,  il  faut  faire 
«  sentir  qu'elle  est  aimable.  Il  serait  ridicule  de 
«  prouver  méthodiquementqu'on  doit  nous  aimer. 

«  L'ordre  du  cœur  n'entre  point  dans  les  scien- 
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«  ces,  comme  l'ordre  des  sciences  n'a  rien  de 
«  commun  avec  celui  du  cœur.  Ce  dernier  est 
«  celui  qu'ont  suivi  saint  Paul,  saint  Augustin, 
«  l'auteur  de  l'Imitation  ;  ils  avaient  pour  but, 
«  non  pas  d'instruire  l'esprit,  mais  d'échauffer  le 
«  cœur.  » 

Cet  ordre  est  celui  de  la  nature,  de  la  morale, 
de  la  société  civile,  et  par  conséquent  de  l'élo- 
quence,qui  ne  s'occupe  qne  de  cequ'il  faut  faire  ou 
éviter,  aimer  ou  haïr  dans  la  vie.  Là,  il  fautavant 
tout  émouvoir  la  sensibilité,  la  remuer  par  des 
exemples  énergiques,  c'est-à-dire  frapper  l'ima- 
gination avec  le  cœur.  Toutes  ces  facultés  de 
l'homme  sont  également  nobles  ;  toutes  viennent 
de  Dieu  ;  et  les  idées  senties  par  la  sensibilité  ou 
aperçues  par  l'imagination,  n'ont  pas,  aux  yeux 
d'une  psychologie  impartiale,  une  moindre  valeur 
que  celles  données  par  la  raison, 

Mais  Platon  ne  reconnaissait  guère  dans 
l'homme  que  les  facultés  qui  le  mènent  à  la 
science ,  celles  qui  le  mettent  en  possession  de 
l'absolu;  les  autres  lui  paraissaient  en  tout  point 
inférieures.  S'adresser  à  elles,  c'était  flatter  les 
parties  basses  de  notre  nature,  et  il  comparait 
durement  les  arts  qui  en  tiennent  compte  à  l'art 
du  cuisinier. 
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Ajoutons  que  les  scandales  d'une  cité  où  la 
rhétorique  mettait  trop  souvent  le  pouvoir  aux 
mains  des  plus  indignes,  ont  dû  augmenter  en- 
core l'aversion  qu'elle  inspirait  naturellement  à 
l'élève  de  Socrate. 

Admirons  donc  saint  Augustin  pour  avoir  été 
plus  impartial  que  Platon  ;  sachons-lui  gré  d'a- 
voir été  assez  fort  pour  résister  à  l'exemple  qu'a- 
vait donné  le  plus  beau  génie  de  l'antiquité.  Il 
fit  plus  :  il  résista  presque  à  la  tradition  chré- 
tienne :  car  nous  avons  vu  plus  haut  que  le  chris- 
tianisme avait  jusqu'à  cette  époque  méconnu  la 
valeur  de  la  rhétorique. 

Mais  saint  Augustin  sentit  aussi  qu'une  grande 
révolution  morale  doit  en  amener  une  dans  l'art 
de  persuader;  car  si  les  dogmes  meurent  d'une 
manière  uniforme  ;  quand  ils  s'établissent,  s'ils 
sont  vraiment  originaux,  ils  ont  nécessairement 
leur  méthode  particulière.  Augustin  s'en  était 
rendu  compte  ;  il  avait  regardé,  avec  l'intelligence 
du  génie,  ce  qui  se  passait  tous  les  jours  sous  ses 
yeux. 

Nous  allons  apprendre  de  lui  quelle  était  cette 
méthode  :  c'est  l'objet  du  traité  qu'il  composa 
sur  la  manière  de  catéchiser,  que  nous  allons 
analyser  et  apprécier  dans  le  chapitre  suivant. 
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SUR 
L'ART  DE  CATÉCHISER. 


Saint  Augustin  était  l'oracle  du  monde  chré- 
tien ;  on  s'adressait  a  lui  de  tous  côtés  pour 
avoir  la  solution  des  problèmes  religieux  les 
plus  compliqués,  les  gens  du  monde  et  les  phi- 
losophes, comme  les  religieux  et  les  évoques 
eux-mêmes.  Ainsi,  plus  tard,  on  verra  l'Europe 
entière  demander  à  Bossuet  la  solution  de  toutes 
les  grandes  questions  religieuses  qui  ont  agité  le 
dix-septième  siècle. 

Un  diacre,  nommé  Deogratias,  qui  catéchisait 
à  Carthage  avec  succès,  lui  écrivit  pour  lui  con- 
fier les  dégoûts  qu'il  ressentait  dans  cette  rude 
mission  d'apprendre  la  foi  aux  hommes. 

11  ne  faudrait  pas  croire,  sur  la  foi  du  titré j 
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qu'il  s'agît  seulement  de  faire  le  catéchisme 
aux  enfants.  Les  catéchumènes  étaient  le  plus 
souvent  des  hommes  faits,  qui,  convertis  a  la 
nouvelle  religion  par  des  sentiments  réels  ou  par 
leur  intérêt,  méritaient  dans  de  longues  épreuves 
un  baptême  que  l'Église  n'accordait  alors  qu'à 
des  œuvres  sérieuses  ou  a  une  foi  bien  prouvée. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'avec  le  baptême  on 
recevait  la  communion  et  la  confirmation.  C'était 
donc  une  initiation  complète  au  catholicisme  : 
aussi,  on  l'attendait  longtemps. 

Effectivement,  la  tâche  du  catéchiste  était  pé- 
nible, surtout  à  Carthage,  au  milieu  de  la  pro- 
digieuse corruption  que  j'ai  décrite.  Devant  de 
pareils  auditeurs,  le  prêtre  devait  se  sentir  mal 
à  l'aise  pour  développer  les  grands  principes  de 
la  morale  chrétienne.  Que  dire  à  des  néophytes 
qui,  avant  d'entrer  dans  l'Eglise,  avaient  été  sa- 
crifier à  la  déesse  Céleste,  ou  peut-être  écouter 
un  évêque  clonatiste?  Que  sera-ce  s'il  est  vrai, 
comme  le  dit  Salvien,  que  dans  cette  cité  pré- 
occupée d'intérêts  matériels,  les  serviteurs  de 
Dieu  ne  pouvaient  pas  se  montrer  sans  être  ba- 
foués et  outragés? 

Ajoutez  à  cela  un  détail  puéril  en  apparence, 
mais  qui  cependant    n'est  pas  sans  valeur.  En 
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Afrique,  les  catéchumènes  restaient  debout  de- 
vant le  prêtre  qui  les  instruisait.  Les  évêques 
d'Italie  avaient  senti  que  la  fatigue  résultant  de 
cette  situation  gênante  ferait  tort  à  la  doctrine 
et  éloignerait  des  églises  les  populations  indo- 
lentes et  voluptueuses  des  grandes  villes. 

Le  traité  sur  l'art  de  catéchiser  fut  composé 
vers  l'an  400.  Augustin  avait  alors  quarante-sept 
ans;  il  y  avait  quinze  ans  qu'il  était  converti  ;  de- 
puis cinq  ans,  il  exerçait  les  fonctions  épisco- 
pales.  11  avait  donc  toute  l'expérience  désirable 
en  matière  d'instruction  religieuse  ;  aussi,  trouve- 
t-on  un  bien  vif  intérêt  dans  les  conseils  adressés 
par  le  grand  évêque  au  diacre  de  Carthage,  sur- 
tout si  l'on  se  rappelle  qu'Augustin  y  résume 
l'esprit  du  christianisme  dont  il  était  le  défen- 
seur et  l'interprète  le  plus  intelligent. 

On  amenait  h  Deogratias  des  hommes  auxquels 
il  fallait  apprendre  les  éléments  de  la  foi  ;  et  faute 
d'avoir  une  méthode  sûre,  il  ne  savait  par  où 
commencer  ni  par  où  finir.  Souvent,  enfin,  sa 
parole  le  fatiguait  lui-même;  et  il  ne  doutait  pas 
que  ses  auditeurs  n'en  ressentissent  un  ennui 
préjudiciable  à  la  foi.  Voilà  pourquoi  il  avait  dû 
recourir  à  l'expérience  de  l'cvêque  d'Hippone. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  titre  d'ami,  c'est  au 
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nom  de  la  charité  chrétienne  qu'Augustin  lui  ré- 
pond :  «  Dieu,  me  défend  de  vous  refuser,  lui 
«  dit-il;  je  dois  embrasser  avec  joie  toutes  les 
«  occasions  que  j'aurai  d'aider  mes  frères  par 
«  mon  travail.  » 

C'est  ainsi  que  chez  les  Pères  de  l'Église,  l'es- 
prit religieux  vient  tout  sanctifier,  tout  agrandir; 
les  individus  s'effacent,  les  questions  particulières 
disparaissent  pour  devenir  générales  comme  la 
vérité  même,  et,  comme  elle,  répondre  aux  be- 
soins de  toutes  les  âmes.  Leur  charité  transforme 
tout.  Voyez  comme  il  combat  les  dégoûts  et  les 
découragements  de  son  ami  !  Le  grand  docteur 
ne  conseillera  pas,  comme  un  maître  vulgaire, 
de  s'obstiner  dans  une  lutte  stérile  ;  en  pareil  cas, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  noble  que  le  triom- 
phe oratoire,  c'est  le  renoncement  volontaire 
au  succès;  quelque  pénible  qu'il  soit,  il  ne  doit 
rien  coûter  à  notre  amour  propre,  dès  qu'il  s'agit 
d'être  utile.  Lui  aussi,  Augustin,  voudrait  pour- 
suivre et  atteindre  l'idéal 1  :  «  A  moi  même,  dit-il, 
«  ma  parole  me  déplaît;  je  suis  avide  d'un  mieux 
«  que  mon  esprit  voit  et  auquel  je  ne  puis  arri- 


1  On  trouvera  un  éloquent  commentaire  de  ce  premier  chapitre 
dans  quelques  pages  des  Essais  de  Littérature  et  de  Morale  de 
M.  Saint-Marc-Ghardin.  21  vol.,  édit.  Charpentier,  p.  2iiel  399. 
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«  ver;  je  m'afflige  de  sentir  que  nia  langue  ne 
<(  suffît  pas  à  mon  cœur.....  Mon  idée  brille  de- 
«  vaut  moi  comme  un  éclair;  elle  pénètre  mon 
«  intelligence  d'une  vive  clarté;  mais  la  parole 
«  est  lente  et  tardive.  Quelle  différence  !  tandis 
«  qu'elle  se  déroule  péniblement,  l'idée  rapide  et 
«  vive  est  rentrée  dans  les  profondeurs  de  l'es- 
«  prit.  » 

L'espritchrétien,  avant  toute  pratique,  luiavait 
appris  à  écarter  les  suggestions  du  moi  littéraire. 
Comme  toutes  les  petites  arrière-pensées  de  l'ar- 
tiste semblent  mesquines  auprès  de  cette  noble 
abnégation  du  chrétien,  qui  ne  songe  qu'à  l'in- 
térêt des  âmes  !  Ce  sacrifice  ne  devait  pourtant 
pas  lui  paraître  médiocrement  pénible.  Car  Saint 
Augustin,  lui  aussi,  est  artiste,  nous  n'en  pou- 
vons douter,  en  lisant  ce  vif  tableau  des  tortures 
de  l'homme  qui  cherche  l'idéal  sans  y  pouvoir  at- 
teindre. 

Non,  jamais  notre  esprit  ne  va  jusqu'où  il  veut 
dans  le  vrai,  et  pourtant  il  va  plus  loin  qu'il  ne 
l'eût  fait  sans  ces  efforts  ;  dans  l'art  comme  dans 
la  morale,  qui  ne  tend  pas  à  l'impossible  n'ac- 
complit pas  même  le  nécessaire;  mais  ces  efforts 
peuvent  lasser  la  faiblesse  humaine  :  en  dés- 
espoir d'arriver  il  la  perfection,  peut  être  s'arrê- 
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têra-l-elte  court;  et  alors  le  remède  serait  pire 
que  le  mal.  Ainsi,  même  au  point  de  vue  profane 
et  littéraire,  le  conseil  d'Augustin  est  bon.  N'y 
a-t-il  pas  des  esprits  délicats  et  distingués  que  le 
sentiment  même  de  la  perfection  jette  dans  un 
découragement  stérile  et  dédaigneux?  Sans  doute 
ils  étaient  rares  au  temps  d'Augustin;  ils  ne  le 
sont  peut-être  pas  moins  de  nos  jours  ;  mais, 
enfin,  il  y  en  a.  Or,  à  certaines  époques,  l'homme 
qui  dans  la  mesure  de  son  talent  répand  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité,  est  supérieur  à  celui  qui  se 
tait  et  désespère  de  lui-même.  Dans  son  intérêt 
même,  l'esprit  doit  donc  résistera  ce  désir  infini  de 
perfection  qui  est  peut-être  moins  un  besoin-de 
notre  âme  qu'une  satisfaction  donnée  à  notre  or- 
gueil. Mais  dans  le  prédicateur,  ce  sentiment  de 
notre  impuissance  ôte  à  sa  parole  une  partie  de 
sa  vigueur  :  qu'il  le  combatte  de  toutes  ses  forces, 
car  souvent  l'expression  la  plus  simple  et  la  plus 
naturelle  suffit  pour  l'auditoire  qu'on  veut  éclai- 
.rer. 

La  difficulté  n'est  pas,  comme  le  pense  Deo- 
gratias,  de  proposer  aux  néophytes  ce  qu'il  faut 
croire,  ni  de  choisir  entre  tel  ou  tel  ordre  d'ex- 
position. Ce  qui  est  malaisé,  c'est  d'arriver  à  ca- 
téchiser avec  plaisir.  F^urtant  le  prêtre  qui  in- 
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si  mit  no  sera  goûté  que  s'il  possède  cette  qualité 
ii  un  degré  éminent.  Un  zèle  ardent  doit  donc 
inspirer  toutes  ses  paroles.  Si  Dieu  aime  qu'on 
fasse  l'aumône  matérielle  avec  plaisir,  combien 
cela  est-il  plus  vrai  encore  de  l'aumône  spiri- 
tuelle. 

Ainsi,  à  côté  du  mal,  Augustin  indique  le  re- 
mède; c'est  à  la  charité,  c'est  à  l'amour  de  sa- 
voir rappliquer.  Vous  voulez  remuer  le  cœur, 
soyez  ému  vous-même  ;  et  vous  le  serez,  si  vous 
aimez  :  dilige  et  die  quod  voles  :  dès  que  vous  se- 
rez bien  pénétré  de  l'importance  de  votre  mis- 
sion, une  sorte  de  joie  chrétienne  se  répandra 
dans  votre  discours. 

Au  dix-septième  siècle,  quand  Labruyère  com- 
mençait tristement  son  chapitre  de  la  Chaire, 
en  disant  :  «Le  discours  chrétien  est  devenu  un 
«  spectacle;  cette  tristesse  évangélique,  qui  en 
«  est  l'âme,  ne  s'y  remarque  plus;  »  tout  était 
bien  changé.  Le  christianisme,  après  deux-  siè- 
cles de  discussions  orageuses,  sentait  le  besoin 
de  montrer  aux  populations  qu'il  avait  encore 
toutes  ses  splendeurs  et  toute  sa  beauté;  il  tâ- 
chait de  dissimuler  les  atteintes  prochaines  de 
la  caducité,  et  il  emprunta  à  l'éloquence  cet 
éclat  un  peu  théâtral  dont  aiment  à  se  parer 
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les  majestés  mourantes.  Mais  en  môme  temps 
l'antique  méthode  d'enseignement  religieux  se 
perdit.  Fénelon ,  comme  l'auteur  des  Caractè- 
res, accuse  les  prédicateurs  de  supposer  que  les 
fidèles  sont  instruits  de  leur  religion,  et  d'ap- 
préhender de  leur  faire  des  catéchismes.  L'en- 
seignement religieux,  en  effet,  devenait  philoso- 
phique, controversiste  ;  il  n'était  plus  historique: 
en  renonçant  à  ce  caractère,  il  se  dénaturait  et 
tendait  à  se  confondre  avec  les  objets  de  la  spé- 
culation profane.  Or,  le  sentiment  de  la  lutte  qui 
se  manifeste  entre  la  tradition  chrétienne  et  l'es- 
prit philosophique,  même  aux  plus  beaux  jours  du 
dix-septième  siècle,  aurait  dû  répandre  sur  la  pa- 
role des  orateurs  sacrés  cette  tristesse  dont  parle 
Labruyère;  il  semble  qu'ils  eussent  dû  craindre 
de  n'être  pas  assez  maîtres  de  la  vérité  pour  l'im- 
poser à  ces  âmes  que  la  curiosité  envahissait  ;  mais 
cette  impression  ne  se  trouve  guère  que  dans 
Bourdaloue  et  quelquefois  dansBossuet.  Les  Mas- 
caron,  les  Fléchier  ne  semblent  pas  soupçonner 
cet  esprit  moderne  qui  va  détruire  la  foi.  Quand 
Massillon  viendra  le  combattre,  il  sera  trop  tard  : 
l'Église  ne  pourra  plus  en  triompher. 

Labruyère  était  donc  dans  le  vrai  quand  il  re- 
prochait à  l'enseignement  sacré  de  n'être  pas 
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assez  sérieux,  et  de  se  faire  trop  profane.  Il  ne 
l'était  pas  moins  quand  il  ajoutait  aux  lignes  que 
j'ai  citées  plus  haut  :  «  La  parole  sainte  c'est  une 
«  sorte  d'amusement  entre  mille  autres  ;  c'est  un 
«jeu  où  il  y  a  de  V  émulation  et  des  parieurs.  » 
Les  lettres  de  M"c  de  Sévigné  ne  le  prouvent 
que  trop. 

Le  catéchiste  du  quatrième  siècle  n'avait  pas  les 
mêmes  raisons  pour  rendre  sa  parole  austère  et 
sombre.  Un  large  et  bel  avenir  s'ouvrait  devant  le 
christianisme  ;  les  mauvais  jours  du  passé  avaient 
fait  place  à  la  joie  d'un  triomphe  éclatant  et  pres- 
que incontesté.  La  tristesse  chrétienne  d'ailleurs 
aurait  rebuté  ces  esprits  mal  détachés  des  riantes 
images  qui  rendirent  le  polythéisme  aimable  jus- 
que dans  sa  vieillesse.  Enfin,  ceux  qui  allaient 
trouver  le  catéchiste  étaient  disposés  à  croire  en 
lui.  Être  triste,  douter  du  résultat,  c'eût  été  com- 
promettre la  foi  du  néophyte.  Le  prédicateur  de- 
vait au  contraire  montrer,  en  le  portant  légère- 
ment, que  le  joug  nouveau  n'était  pas  trop  lourd 
pour  la  faiblesse  humaine. 

Le  christianisme,  au  quatrième  siècle  était  en- 
seigné plutôt  comme  une  religion  de  faits  domi- 
nés par  certaines  vérités,  que  comme  un  système 
ayant  besoin  d'une  démonstration  logique.  Aussi, 
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Augustin  insiste  t-il  sur  la  narration.  11  faut  la 
commencer  aux  premiers  mots  de  la  Genèse,  et 
la  mener  jusqu'aux  temps  présents.  Le  catéchiste 
a  trop  peu  de  temps  pour  n'en  être  pas  avare.  Il 
embrassera  donc  sommairement  et  d'une  ma- 
nière générale  toute  la  suite  des  faits,  ne  prenant 
que  les  choses  les  plus  merveilleuses,  celles  que 
l'on  entend  avec  le  plus  de  plaisir  et  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  les  bases  de  l'histoire  religieuse  : 
les  faits  que  l'on  voudra  faire  valoir  seront  isolés. 

Le  catéchiste  ne  doit  pas  perdre  de  vue,  dans 
cette  exposition  sommaire  de  la  religion,  qu'il 
veut  développer  la  charité  des  néophytes  :  toutes 
ses  paroles  doivent  tendre  à  montrer  l'amour  de 
Dieu  pour  l'homme,  afin  que  l'auditeur  éprouve 
le  désir  de  lui  rendre  amour  pour  amour  :  il  faut 
qu'en  l'écoutant  on  croie,  qu'en  croyant  on  es- 
père, et  qu'en  espérant  on  aime. 

Est-ce  un  homme,  est-ce  Jésus-Christ  lui- 
même,  qui  résume  ainsi  l'esprit  du  christia- 
nisme? Dans  cette  œuvre  d'amour  tout  se  suit; 
Dieu  seul  doit  se  montrer;  il  faut  que  le  caté- 
chiste se  fasse  oublier  pour  ne  penser  qu'à  ses 
auditeurs  et  à  scïi  Dieu.  Augustin  ajoute  à  ces 
grandes  considérations  les  détails  qui  les  com- 
plètent :  aimer  Dieu  sans  le  craindre  ne  suffit 
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pas  :  c'est  au  catéchiste  à  faire  naître  dans  l'âme 
ces  deux  sentiments  :  plus  on  craindra  Dieu, 
plus  on  voudra  mériter  son  amour.  Mais  il  en  est 
qui  se  font  chrétiens  par  intérêt  ou  par  ambition: 
il  ne  faut  pas  les  abandonner  pour  cela,  car  sou- 
vent la  miséricorde  de  Dieu  éclate  par  le  mi- 
nistère du  catéchiste  :  et,  louché  par  sa  parole, 
l'auditeur  veut  devenir  réellement  ce  qu'il  fei- 
gnait d'être. 

C'est  ainsi  qu'Augustin  relève  Deogratias  à  ses 
yeux,  pour  le  sauver  des  dégoûts  d'une  pro- 
fession laborieuse  et  difficile. 

Les  conseils  qui  suivent  s'adressent  exclusive- 
ment au  diacre;  il  lui  sera  utile  de  connaître 
d'avance  les  dispositions  du  néophyte,  les  causes 
qui  l'ont  amené  à  la  religion.  Qu'on  l'interroge 
lui-même  au  besoin  pour  tirer  de  ses  réponses 
l'exorde  du  sermon. 

Que  de  soins,  que  de  précautions  pour  abor- 
der cette  âme  malade  !  L'Église  adaptait  son  en- 
seignement aux  besoins  de  chacun,  donnant  ie 
lait  aux  faibles,  le  pain  aux  forts.  Est- il  éton- 
nant qu'avec  de  pareilles  armes,  la  foi  catho- 
lique l'ait  emporté  et  sur  le  paganisme,  et  sur 
toutes  les  hérésies  ! 

Si  le  néophyte  est  venu  dans  un  esprit  ci 
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feinte  et  pour  obtenir  des  biens  humains,  il  men- 
tira: son  mensonge  môme  nous  servira  d'exorde; 
mais  on  se  gardera  de  le  réfuter.  On  prendra  au 
sérieux  ses  paroles;  ainsi  peut-être  souhaitera- 
t-il  d'être  réellement  ce  qu'il  veut  paraître. 

Que  si  c'est  Dieu  qui  l'a  décidé  en  l'avertis- 
sant ou  en  l'effrayant,  la  matière  est  riche  pour 
le  catéchiste  qui  peut  parler  des  conseils  de  Dieu 
sur  l'homme.  Mais  il  faut  éloigner  la  pensée  des 
miracles  et  des  songes,  pour  s'attacher  aux  Écri- 
tures. On  habituera  ainsi  l'âme  à  espérer  non 
plus  des  miracles  visibles,  mais  les  choses  invi- 
sibles. 

On  le  voit,  rien  n'est  donné  au  hasard;  les 
circonstances  les  plus  indifférentes  deviennent 
précieuses  pour  Augustin,  dès  qu'il  s'agit  d'en- 
fanter la  foi. 

Le  fond  de  cet  enseignement  était  l'histoire 
de  la  religion.  Mais  certaines  idées  générales 
peuvent  la  dominer  :  ainsi  on  peut  commencer 
la  narration  en  partant  de  cette  idée  que  tout  ce 
que  Dieu  a  fait  est  bon  :  ces  considérations  per- 
mettent au  catéchiste  de  ramener  tous  les  faits 
à  cette  charité  qui  est  la  fin  dernière  de  son  dis- 
cours :  elles  l'empêchent  aussi  de  se  perdre  dans 
ces  explications  subtiles,  qui  trop  souvent  ve- 
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riaient  se  mêler  h  la  parole  sainte  :  les  réflexions 
doivent  s'y  rencontrer  comme  l'or  dans  une  pa- 
rure de  diamants  :  on  n'en  met  qu'autant  qu'il  en 
faut  pour  les  unir  entre  eux,  pas  assez  pour 
étouffer  l'éclat  des  pierres  précieuses. 

Après  la  narration,  il  faut  parler  de  la  résur- 
rection, réfuter  les  railleries  des  infidèles,  pré- 
munir les  faibles  contre  les  tentations  ou  les 
scandales  du  dehors  ou  même  de  l'Église.  C'est 
le  lieu  de  rappeler  brièvement  les  préceptes  de 
la  vie  chrétienne;  car  il  est  à  craindre  que  les 
hommes  livrés  au  vin,  à  l'adultère,  aux  spec- 
tacles et  à  la  superstition,  ne  séduisent  un  néo- 
phyte qui  croit  pouvoir  les  hanter  impunément, 
quand  il  voit  que  beaucoup  s'appellent  chrétiens, 
qui  n'en  pratiquent  point  les  devoirs.  Le  témoi- 
gnage de  l'Écriture  aidera  à  faire  voir  la  fin 
destinée  à  ceux  qui  persévèrent  dans  cette  voie. 

C'est  toujours  au  nom  de  l'Écriture  que  le 
catéchiste  doit  parler  :  ce  moi,  que  plus  tard  on 
proclamera  haïssable,  disparaît  déjà  :  il  n'y  a 
d'intermédiaire  entre  Dieu  et  le  néophyte,  qu 
la  bible  et  la  foi  du  prêtre  qui  la  commente. 
Aussi  voit-on  ces  mots  et  ces  tours  revenir  sans 
cesse  :  «  celui  qui  nous  écoute  ou  plutôt  qui 
écoute  Dieu  par  notre  bouche.  » 


le 
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Tous  les  développements  doivent  être  courts, 
surtout  quand  le  catéchumène  est  un  homme 
instruit  :  il  est  inutile  de  lui  redire  ce  qu'il  sait 
déjà. 

Ces  réflexions  pleines  de  sens,  en  nous  faisant 
connaître  la  méthode  d'Augustin,  nous  appren- 
nent aussi  comment  l'Église  se  recrutait  encore 
à  la  fin  du  quatrième  siècle.  Bien  des  gens  ins- 
truits, avant  d'accepter  le  catholicisme,  étu- 
diaient son  esprit,  l'appréciaient,  et  ne  se  déci- 
daient qu'après  de  mûres  et  sérieuses  réflexions. 
De  pareils  prosélytes  en  attiraient  d'autres;  et 
l'Église  ne  manquait  pas  de  les  opposer  soit  aux 
philosophes,  soit  aux  hérétiques. 

On  peut  voir  comme  Augustin,  dans  ses  Con- 
fessions, parle  avec  éloge  d'un  illustre  rhéteur 
de  Rome,  Victorius,  qui  se  convertit  dans  sa 
vieillesse,  et,  sous  Julien,  renonça  à  sa  chaire 
après  avoir  fait  sa  profession  de  foi  devant  Rome 
entière. 

Les  précautions  oratoires  du  catéchiste  doivent 
redoubler  pour  ces  précieuses  conquêtes  ;  il  faut 
que  l'orgueil  de  l'intelligence  s'incline  devant  la 
suite  de  l'Église  catholique  ;  mais  la  simplicité 
et  la  charité  doivent  éclater  dans  la  parole  de 
celui  qui  instruit. 
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D'autres  néophytes  venaient  des  écoles  du 
grammairien  ou  du  rhéteur;  on  ne  pouvait  les 
compter  ni  entre  les  ignorants,  ni  entre  ces 
hommes  instruits  dont  l'esprit  était  rompu  aux 
grandes  questions:  on  leur  doit,  dit  saint  Augus- 
tin, un  enseignement  de  plus  qu'aux  simples,  à 
ces  hommes  qui  paraissent  l'emporter  sur  les 
autres  par  le  talentde  la  parole.  Qu'ilsappren nent, 
en  se  revêtant  de  l'humilité  chrétienne,  à  préfé- 
rer la  chasteté  du  cœur  à  l'habileté  de  la  langue. 

C'est  ainsi  que  l'Église  comprenait  ce  qu'elle 
devait  à  chacun;  elle  veut  que  les  demi-savants 
renoncent  à  leur  science  :  car  chez  eux  l'orgueil 
de  l'esprit  serait  une  source  éternelle  d'idolâtrie 
ou  d'hérésie.  Bossuet,  aussi,  dans  son  Traité  de 
la  concupiscence,  reprendra  ces  idées;  il  proscrira 
la  poésie  et  les  arts  au  nom  de  l'humilité;  mais 
ce  qui  était  une  mesure  de  haute  sagesse  au 
quatrième  siècle  deviendra  une  rigueur  anti- 
chrétienne contre  les  beaux  esprits  que  l'illustre 
prêtre  condamnait  si  durement. 

L'interprétation  des  saintes  Écritures  ouvrait, 
au  temps  d'Augustin,  un  libre  champ  au  triomphe 
du  sens  privé  ;  les  Pères  eux-mêmes  ne  les  com- 
mentent pas  toujours  assez  simplement.  Le  grand 
esprit  d'Augustin  se  perd  dans  des  subtilités  in- 
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finies;  on  n'a  qu'à  ouvrir  ses  Éclaircissements  sur 
les  Psaumes  et  ses  Sermons  :  sans  doute  il  y  ex- 
plique la  lettre,  et,  disons-le  hardiment,  il  y  fait 
le  mot  à  mot;  mais,  pour  mieux  en  montrer 
l'esprit,  il  tombe  dans  des  raffinements  par  trop 
mystiques.  C'était  une  vieille  habitude  du  chris- 
tianisme. Les  Juifs,  du  temps  de  Jésus-Christ, 
étaient  devenus  fertiles  en  sens  mystérieux  et 
allégoriques,  dit  Fénelon.  Les  Thérapeutes,  dans 
lesquels  Eusèbe  voit  les  premiers  chrétiens, 
étaient  fort  adonnés  à  ces  explications  de  l'Ecri- 
ture. Ils  étaient  fort  nombreux  à  Alexandrie.  C'est 
là  que  les  allégories  ont  commencé  à  se  répandre 
jusque  chez  les  docteurs  chrétiens  de  l'Occident. 
Origène  est  le  premier  des  Pères  qui  se  soit 
écarté  de  la  lettre,  et  il  poussa  jusqu'à  l'excès  ce 
goût  de  l'allégorie.  On  sait  les  reproches  que  lui 
adressait  saint  Jérôme  à  ce  sujet. 

Peut-être,  dans  son  intérêt,  l'Église  n'aurait- 
elle  pas  dû  permettre  à  tous  les  catéchistes  ces 
développements  où  ils  pouvaient  se  perdre  et 
égarer  avec  eux  des  néophytes  accoutumés  aux 
imaginations  bizarres  de  cette  époque.  Mais  qu'on 
ne  l'oublie  pas,  dans  une  civilisation  mourante, 
la  subtilité  est  une  qualité.  Elle  cherche  le  neuf 
quand  tout  est  vieux  et  usé.  L'Église,  pour  do- 
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miner  le  siècle,  dut  donc  accepter  un  travers 
qu'elle  ne  pouvait  combattre  avec  succès. 

Mais  la  foi  seule  et  la  piété  avaient  le  droit 
d'interpréter  les  livres  sacrés;  il  était  interdit  à 
l'orgueil  de  pénétrer  les  saintes  obscurités  ;  les 
savants  doivent  recevoir  la  leçon  des  ignorants  et 
des  simples;  ceux-là  surtout  apprendront  que  les 
pensées  l'emportent  autant  sur  les  mots  que 
l'âme  sur  le  corps.  Peu-à  peu  ils  aimeront  mieux 
les  sermons  vrais  que  les  sermons  bien  tournés, 
de  même  que  chez  un  ami  on  préfère  la  prudence 
h  la  beauté  :  ce  n'est  point  la  parole  qui  arrive 
aux  oreilles  de  Dieu  ;  c'est  le  sentiment  du  cœur. 
Bientôt  les  barbarismes  ou  les  solécismes  des 
ministres  de  Dieu  n'exciteront  plus  leur  dédai- 
gneuse raillerie. 

Cela  n'arrivait  que  trop  souvent;  plus  d'une 
fois  les  populations  choisirent  quelque  riche 
étranger  qui,  en  devenant  évoque,  donnait  son 
bien  aux  pauvres  de  l'église  qu'il  gouvernait. 
Ainsi,  Valère,  le  prédécesseur  d'Augustin,  était 
Grec;  il  ne  savait  ni  le  punique,  ni  peut-être  le 
latin.  Ainsi,  un  certain  Pinianus,  venu  d'Italie 
pour  visiter  Augustin,  se  vit  ordonner  prêtre 
malgré  lui,  en  dépit  des  protestations  énergiques 
de  sa  famille.  Mais  la  populace  d'Hippone  voulait 
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avoir  ses  richesses,  qui  étaient  considérables. 
Évidemment  un  clergé  ainsi  recruté  ne  pouvait 
pas  toujours  satisfaire  à  toutes  les  conditions  ora- 
toires que  pouvaient  exiger  du  catéchiste  les 
élèves  des  rhéteurs. 

Souvent  ces  prêtres  improvisés  ne  compre- 
naient pas  les  mots  qu'ils  prononçaient,  ou  bien 
ils  les  plaçaient  mal  à  propos.  Sans  doute,  dit 
Augustin,  il  faut  que  ces  abus  soient  redressés 
pour  que  le  peuple  dise  Amen  seulement  quand 
il  comprend  bien  :  mais  il  faut  les  tolérer  dans 
ceux  qui  ont  appris  que  l'on  parle  bien  au  Forum 
avec  des  mots  harmonieux,  à  l'Église  avec  des 
prières  ferventes.  Pour  les  sacrements,  il  suffit 
aux  plus  habiles  d'en  connaître  le  sens;  mais 
avec  ceux  dont  l'esprit  est  plus  lent,  il  faut  em- 
ployer plus  de  paroles,  plus  de  comparaisons, 
afin  qu'ils  ne  méprisent  pas  ce  qu'ils  voient. 

Le  fond  de  cette  méthode  est  bien  clair;  elle 
consiste  à  proportionner  l'instruction  aux  intel- 
ligences, à  commenter  l'histoire  de  la  religion 
dans  un  langage  humble  pour  les  ignorants, 
savant  pour  les  forts,  simple  pour  tous. 

Mais  pour  l'appliquer,  il  ne  faut  pas  que  le 
catéchiste  sente  ces  dégoûts  qui  énervent  l'élo- 
quence môme  la  plus  souple;  il  lui  faut  avant 
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tout  cette  joie  intérieure,  cette  verve  de  convic- 
tion que  saint  Augustin  demandait  tout-à  l'heure. 

Le  détail  des  moyens  qu'il  y  a  de  guérir  les 
dégoûts  et  la  paresse  de  l'âme  va  remplir  la  se- 
conde partie  de  ce  Traité.  Elle  est  sans  contredit 
plus  précieuse  que  la  première,  car  elle  montre 
a  nu  l'âme  d'Augustin,  et  nous  donne  le  secret 
de  cette  puissante  parole,  qui  n'est  pas  encore 
froide  même  pour  nous. 

Je  n'aurai  guère  qu'à  exposer  sans  commen- 
ter ;  la  tendresse  d'âme  et  la  charité  du  cœur  se 
sentent  et  ne  se  prouvent  pas. 

Augustin,  pour  être  plus  précis,  revient  sur 
ses  pas,  et  il  énumère  un  à  un  les  motifs  des 
découragements  que  peut  sentir  le  catéchiste. 

Ou  bien  il  reste  en  deçà  de  l'idéal  qu'il  a  de- 
vant l'esprit,  et  ne  peut  égaler  sa  parole  à  sa 
pensée  :  et  alors  il  aimerait  mieux  lire  ou  écouter 
des  idées  bien  rendues  que  de  se  livrer  à  une 
improvisation  hasardeuse  ;  ou  bien  il  s'ennuie  de 
revenir  tous  les  jours  sur  les  mêmes  idées,  parce- 
qu'un  esprit  déjà  formé  ne  marche  plus  avec 
plaisir  au  milieu  des  idées  trop  élémen- 
taires, trop  enfantines.  Souvent  enfin  ,  c'est 
l'immobilité  du  catéchumène  qui  rebute  celui 
qui  l'instruit:  rien  ne  le  touche;  il  ne  semble 
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ni  comprendre  ni  goûler ce  qu'on  lui  dit  :  ce  n'est 
pas  alors  la  vanité  du  catéchiste  qui  souffre; 
mais  ce  qu'il  dit  vient  de  Dieu  :  plus  il  aime  ses 
frères,  plus  il  désire  qu'il  en  profite;  s'il  ne  réussit 
pas,  il  s'attriste  et  son  cœur  se  brise. 

Ajoutez  à  tout  cela  que  souvent  la  tâche  in- 
grate et  pénible  du  catéchiste  s'impose  à  lui  dans 
des  moments  inopportuns. 

Il  paraît  d'après  cette  réflexion  que,  dans  Tau 
cienne  Église,  le  diacre  chargé  d'instruire  se  te- 
nait à  la  disposition  de  ceux  qui  réclamaient  sa 
parole.  Fonction  touchante  et  qui  suppose  chez 
celui  qui  en  était  revêtu  un  zèle  de  tous  les  in- 
stants. Il  n'y  a  dans  nos  temps  que  le  curé  de 
campagne,  tel  que  l'a  rêvé  un  grand  poëte,  chez 
qui  Ton  pourrait  trouver  cette  ardeur  apostolique 
pour  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde. 

Mais,  malgré  le  dévouement  qui  devait  faire 
le  fond  d'un  tel  ministère,  ainsi  pris  à  l'impro- 
viste,  le  catéchiste  arrivait  l'esprit  en  désordre 
pour  remplir  un  devoir  qui  demande  avant  tout 
le  calme. 

Une  autre  fois  un  scandale  afflige  l'Église;  on 
le  sent  vivement,  et  pourtant  il  faut  catéchiser 
sur-le-champ.  La  parole  ne  se  ressenti  ra-t-el  le 
pas  de  cette  triste  disposition  ? 
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Disons-le  on  passant,  rien  do  plus  délicat,  de 
plus  élevé  que  cette  idée.  L'âme  d'Augustin  seule 
pouvait  pressentir  de  pareils  scrupules;  lui  seul 
peut-être  aussi  pouvait  les  avoir. 

En  présence  de  ces  causes  de  dégoût ,  il  faut 
que  le  cœur  du  catéchiste  s'élargisse;  il  faut, 
selon  l'expression  de  Bossuet,  qu'il  dilate  ses  ta- 
lents du  côté  du  ciel  pour  arriver  à  ce  calme  que 
procure  l'accomplissement  du  devoir;. car  Dieu 
chérit  celui  qui  donne  gaîment  et  de  bon 
cœur. 

Si  nous  sommes  tristes  parce  que  nous  sentons 
une  distance  trop  grande  entre  nous  et  notre  au- 
diteur, faistms-nous  petits;  songeons  à  Dieu,  qui 
esfdescendu  de  toute  sa  hauteur. 

La  tendresse  trouve  du  plaisir  à  murmurer  des 
mots  incomplets;  on  est  heureux  de  bégayer  les 
mots  pour  les  apprendre  à  ses  enfants.  Une  mère 
est  plus  heureuse  de  mettre  dans  la  bouche  de 
son  enfant  les  morceaux  qu'elle  a  mâchés,  qu'elle 
ne  le  serait  en  les  mangeant  elle-même.  Faisons 
comme  la  poule  de  l'Evangile  :  elle  couvre  les 
poussins  de  ses  faibles  plumes  et  les  appelle  tous 
sous  cet  asile;  ceux  qui  la  fuyent  sont  la  proie 
des  aigles. 

Voici  ce  que  disait  l'auteur  du  Télémaque  : 


1 10  EXPOSTIOH  ET  EXAMEN  DU  TRAITÉ 

«  0  pasteurs!  loin  de  vous  tout  cœur  rétréci; 
«  élargissez,  élargissez  vos  entrailles.  Vous  ne 
«  savez  rien,  si  vous  ne  savez  que  commander, 
«  que  reprendre,  que  corriger,  que  montrer  la 
«  lettre  de  la  loi.  Soyez  pères,  ce  n'est  pas  assez; 
«  soyez  mères,  souffrez  de  nouveau  les  douleurs 
«  de  l'enfantement,  à  chaque  effort  qu'il  faudra 
«  faire  pour  achever  de  former  Jésus-Christ  dans 
«  un  cœur.  »--  Ainsi  donc,  l'évêque  de  Cambrai 
et  celui  d'Hippone  tiennent  le  même  langage  :  à 
travers  les  siècles  leur  pensée  se  rencontre  et 
s'unit;  c'est  que,  selon  la  remarque  du  second, 
la  charité  est  d'autant  plus  triomphante  qu'elle 
s'abaisse  davantage;  et  pour  ces  grands  cœurs, 
l'intelligence  et  l'amour  se  confondent  et  s'absor- 
bent dans  l'unité  de  la  foi. 

Les  comparaisons  touchantes  et  familières 
qu'Augustin  a  multipliées,  non  sans  dessein,  me 
dispensent  assez  d'insister  ici  sur  la  valeur  mo- 
rale de  pareils  préceptes.  Il  faudrait  qu'ils  fus- 
sent toujours  présents  à  l'esprit  de  ceux  qui  par- 
lent aux  enfants  et  aux  ignorants.  Maîtres  et 
disciples,  tout  le  monde  profiterait  de  ces  idées 
appliquées  à  l'enseignement  profane;  et  certai- 
nement Fénelon  instruisant  le  duc  de  Bourgogne, 
ou  Bossuet  faisant  le  catéchisme  aux  enfants  de 
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son  diocèse,  malgré  tout  leur  génie  ne  suivaient 
pas  une  autre  méthode. 

Le  dédain  du  beau  style ,  l'insouciance  de  la 
forme  seraient  presque  excusables,  s'ils  étaient 
compensés  par  l'onction  et  la  tendresse  que  saint 
Augustin  a  réclamées  si  éloquemment  du  caté- 
chiste. 

Quant  au  fond  même  de  l'enseignement,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  s'égarer;  la  route,  dit  révo- 
que d'Hippone,  est  frayée  d'avance;  mais  en  cas 
d'erreur,  il  faut  bien  vite  revenir  sur  ses  pas. 

Le  néophyte  avait  le  droit  d'interrompre  et  de 
critiquer  celui  qui  l'instruisait;  cela  ne  faisait 
qu'augmenter  sans  doute  l'embarras  du  caté- 
chiste; aussi  bien,  tous  n'avaient  peut-être  pas  la 
modestie  d'Augustin,  et  ne  disaient  pas  avec  lui: 
«  Souvent  moi-même,  revoyant  ce  que  j'ai  dit, 
«  j'y  blâme  certaines  choses;  j'ignore  comment 
«  on  les  a  prises,  et  ma  charité  souffre  à  l'idée 
«  que  l'erreur  a  pu  être  acceptée  volontiers.  » 

Quand  il  recommandait  ensuite  la  résignation 
en  face  des  critiques  malveillantes  et  passionnées, 
pensait-il  à  ce  Petilianus  qui  l'avait  couvert  d'ou- 
trages, à  ce  Cresconius  qui  avait  eu  le  courage  de 
lui  reprocher  ses  erreurs  passées?  Je  ne  sais; 
mais  il  est  impossible  de  trouver  rien  de  plus  mo- 


112  EXPOSITION  ET  EXAMEN   DU  TRAITÉ 

rai,  de  plus  applicable  à  la  vie  de  tous  les  jours, 
de  plus  chrétien  enfin  que  tous  ces  conseils;  rien 
n'en  égale  la  hauteur,  si  ce  n'est  la  réflexion  qui 
les  couronne.  Le  succès  importe  peu,  Dieu  voit 
nos  efforts,  il  ne  nous  abandonnera  pas. 

Avec  cette  pensée,  le  catéchiste  doutera-t-il 
encore  du  résultat?  Cette  confiance  toute  reli- 
gieuse qui  rend  l'orateur  sûr  de  lui-même,  parce 
que  le  succès  dépend  du  Dieu  qu'il  prêche,  n'est 
pas  de  tous  les  siècles.  Ainsi,  on  a  reproché  à 
Massillon  d'avoir  trop  complaisamment  appro- 
prié son  éloquence  aux  instincts  philosophiques 
du  dix-huitième  siècle,  et  on  a  eu  raison  ;  il  sem- 
ble en  effet  désavouer  les  mystères,  qui  sont  le 
fond  de  la  religion,  pour  se  réfugier  dans  la  mo- 
rale, qui  est  de  tous  les  siècles  et  indépendante  de 
tous  les  dogmes.  Mais  il  ne  pouvait  pas  faire  au- 
trement,  et  la  seule  chose  qu'il  aurait  fallu  con- 
clure de  là,  c'est  que  la  parole  sacrée  a  des  allu- 
res bien  plus  libres  et  bien  plus  franches  dans  les 
siècles  de  foi.  L'orateur  trouve  du  plaisir  dans  les 
labeurs  mêmes  de  la  prédication  ;  il  sait  d'avance 
qu'ils  ne  seront  pas  stériles.  Alors,  comme  l'a  dit 
Balzac  en  parlant  de  Cicéron,  pour  l'homme  qui 
se  croit  le  représentant  de  Dieu,  l'éloquence  re- 
ligieuse «  est  une  éloquence  née  au  commande- 
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ment  et  à  la  souveraineté,  tout  efficace  et  toute 
pleine  de  force  ;  elle  agit  s'il  se  peut  par  la  parole 
plus  qu'elle  ne  parle.  Elle  ne  donne  pas  seule- 
ment à  ses  ouvrages  un  visage,  de  la  grâce  et  de 
la  beauté,  comme  Phidias  ;  mais  un  cœur,  de  la 
vie  et  du  mouvement,  comme  Dédale.1  » 

Quel  plaisir  de  revenir  à  la  lecture  et  à  la  mé- 
ditation après  avoir  ainsi  parlé  sous  l'inspiration 
de  l'âme  !  Comme  le  prêtre  est  en  droit  de  de- 
mander à  Dieu  qu'il  lui  parle  selon  ses  désirs,  si 
lui-même  Fa  fait  parler  selon  son  pouvoir! 

Tout  cela,  reconnaissons-le,  c'est  bien  plus  la 
rhétorique  personnelle  d'Augustin ,  sa  méthode 
à  lui ,  qu'une  méthode  à  l'usage  de  tous  les  pré- 
dicateurs. Cette  foi  ardente,  cette  confiance 
pieuse,  cette  charité  qui  anime  tout,  il  n'y  a  que 
le  cœur  des  Augustin  ou  des  Fénelon  qui  puis- 
se y  atteindre  et  y  échauffer  leur  génie  au  pro- 
fit des  âmes.  Chez  eux,  l'amour  chrétien  agran- 
dit l'esprit;  c'est  lui  aussi,  selon  saint  Augustin, 
qui  jette  un  voile  sur  les  ennuis  qui  attendent 
l'homme  obligé  de  se  répéter  sans  cesse.  «  Car  le 
«  sentiment  d'une  âme  sympathique  est  si  puis- 
ce  sant  qu'il  nous  transforme  les  uns  dans  les  au- 

1  Balzac,  Discours  6e,  2e  dissert,  critique. 
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«  1res;  le  plaisir  que  les  auditeurs  ont  à  nous 
«  entendre,  et  nous  à  voir  qu'ils  profitent,  pas- 
«  sera  d'eux  en  nous  et  de  nous  en  eux;  ils  disent 
«  pour  ainsi  dire  en  nous  les  choses  qu'ils  appren- 
«  nent,  et  nous  apprenons  en  quelque  sorte  en 
«  eux  ce  que  nous  leur  montrons.  » 

Ces  éloquentes  remarques  sont  surtout  vraies 
de  la  parole  improvisée  :  la  puissante  réaction 
de  l'auditeur  sur  l'orateur,  est  certainement  une 
des  conditions  de  succès  dont  il  importe  le  plus 
de  tenir  compte.  Saint  Augustin,  dans  ses  ser- 
mons, laisse  souvent  percer  les  sentiments  que 
fait  naître  en  lui  la  vue  de  son  auditoire  ;  quelque- 
fois il  interrompt  sa  marche,  change  de  plan  et 
même  de  sujet,  parce  qu'il  a  reconnu  un  dona- 
tiste,  un  manichéen  parmi  ses  auditeurs,  et  qu'il 
veut  le  ramener;  alors  il  ne  parle  plus  que  pour 
lui.  Les  fidèles  le  savent,  le  laissent  faire  et  pro- 
fitent d'une  instruction  qui  ne  sera  pas  perdue 
pour  eux  ;  car  elle  ne  fera  que  les  affermir  dans 
les  principes  de  la  foi ,  ou  les  prémunir  contre 
les  séductions  de  l'hérésie. 

Pour  Augustin,  l'orateur  sublime,  c'est  celui 
qui  sait  faire  couler  les  larmes  et  mêler  les 
siennes  à  celles  de  l'auditoire  :  il  ne  semble  pas 
croire  qu'une  charité  prompte  à  s'émouvoir,  un 
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cœur  ouvert  aux  bonnes  passions,  puissent  man- 
quer à  l'orateur  évangélique.  Illusion  touchante 
du  génie  et  de  la  piété  !  Cette  théorie  de  la  sym- 
pathie oratoire  n'est  pas  une  idée  isolée  chez 
l'évêque  d'Hippone  ;  nous  la  retrouverons  dans 
le  quatrième  livre  de  la  Doctrine  chrétienne.  Il 
faut  avouer  aussi  que  la  transfusion  des  âmes 
sous  l'influence  oratoire  pouvait  s'opérer  bien 
plus  aisément  au  quatrième  siècle  que  de  nos 
jours,  ou  même  que  du  temps  des  Bossuet  et 
des  Fénelon.  Certes,  le  génie  n'a  pas  manqué  à 
nos  grands  sermonnaires.  Mais  ils  se  sont  trouvés, 
pour  l'éloquence  pathétique,  dans  des  circon- 
stances infiniment  moins  heureuses  que  les 
Pères  :  ils  expliquaient  un  dogme  déjà  ancien, 
connu  de  tous,  adopté  par  tous  :  ils  n'avaient 
plus  affaire  à  des  individus,  mais  à  la  foule;  et 
rarement  on  passionne  les  masses  avec  des  argu- 
ments métaphysiques  et  abstraits.  Si  l'orateur 
n'est  pas  un  Bourdaloue  ou  un  Massillon,  il  ne 
peut  plus  compter  sur  cet  aliment  que  fournit  à 
sa  verve  l'aspect  d'une  foule  émue  ;  il  n'a  plus 
d'autre  sentiment  que  celui  de  son  embarras  à 
répéter  des  choses  connues  de  tous  ;  il  sait  bien 
aussi  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  ni  pour  lui 
ni  pour  les  autres  dans  les  idées  qu'il  développe. 
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Maury,  dans  son  Essai  sur  l'Éloquence  de 
la  chaire,  a  bien  compris  la  nature  des  rapports 
et  de  la  sympathie  qui  doivent  unir  le  prédica- 
teur chrétien  à  son  auditoire  ;  il  les  compare  à 
deux  amis  :  l'un  d'eux  veut  détourner  l'autre 
d'une  action  contraire  à  ses  intérêts  ou  à  son 
devoir  ;  il  emploie  successivement  l'adresse,  la 
raison,  la  douceur,  tout  est  inutile  :  à  la  fin  il 
parle  à  son  imagination,  il  supplie,  il  pleure.  Le 
zèle  d'une  affection  passionnée  triomphe  là  où 
tous  les  moyens  avaient  échoué. 

Cette  fiction  n'est  qu'une  image  naïve  de  la 
vérité.  L'éloquence  religieuse  emprunte  presque 
toute  sa  force  à  l'imagination.  Oui,  l'orateur 
avant  de  parler  doit  mettre  devant  ses  yeux  cet 
auditoire  fictif  qu'il  avertit,  qu'il  réveille,  qu'il 
excite.  C'est  à  la  condition  de  bien  se  représen- 
ter le  résultat  probable  de  toutes  ses  paroles, 
qu'il  aura  assez  de  liberté  d'esprit  pour  pouvoir 
sympathiser  complètement  avec  une  assemblée 
que  sa  voix  instruit  et  remue. 

Mais  alors  l'œuvre  oratoire,  la  persuasion 
est  déjà  accomplie,  et  Maury  ne  prévoit  pas 
le  cas  où  l'auditoire  reste  froid  parce  que  le 
sujet  ne  lui  semble  pas  intéressant.  Saint 
Augustin  y  pense,  et  pose  en  fait  que  l'orateur 
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chrétien  en  présence  de  ces  vérités  éternelle- 
ment les  mêmes,  doit  faire  ce  que  se  proposait 
l'éloquence  antique ,  au  dire  d'Isocrate  :  il 
doit  rajeunir  ce  qui  est  ancien,  donner  de  la 
grandeur  k  ce  qui  est  humble.  Son  mérite  sera 
d'en  renouveler  l'intérêt  pour  lui-même  et  pour 
les  autres  :  il  est  comme  un  homme  qui  montre 
à  des  étrangers  un  beau  paysage  devant  lequel 
l'habitude  le  laissait  indifférent  :  son  plaisir  se 
renouvelle  en  voyant  les  sentiments  de  celui  qui 
voit  ce  lieu  pour  la  première  fois.  Plus  on  ai- 
mera ses  auditeurs,  plus  on  ressentira  leurs  émo- 
tions avec  vivacité,  et  plus  on  trouvera  neuves 
les  choses  qui  étaient  anciennes  :  le  vieil  homme 
se  renouvelle  :  sa  parole  ordinairement  est 
froide,  il  va  s'animer  par  cela  seul  qu'il  est 
compris. 

La  douceur  et  la  complaisance  sont  indispen- 
sables en  présence  des  esprits  lourds  et  tardifs  ; 
il  ne  faut  jamais  perdre  courage.  On  doit  tou- 
jours espérer,  comme  disent  à-la-fois  Augustin 
et  Fénelon,  que  Dieu  les  éclairera  intérieure- 
ment. Si  la  fatigue  prend  le  dessus,  c'est  au  ca- 
téchiste à  piquer  sa  curiosité  en  racontant  quel- 
que fait  merveilleux  ;  il  peut  encore  entretenir 
l'auditeur  de  lui-même.  Son  attention  piquée 
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pour  son  propre  compte  le  tiendra  éveillé.  Qu'on 
se  garde  bien  surtout  de  heurter  trop  vivement 
ses  idées.  Enfin,  est-il  trop  las?  qu'on  lui  offre 
un  siège. 

Dans  son  ouvrage,  Maury  consacre  un  cha- 
pitre entier  à  ce  qu'il  appelle  l'égoïsme  ora- 
toire; il  permet  au  prédicateur  de  parler  de  soi 
avec  esprit  et  convenance.  Pour  moi,  je  pense 
avec  Fénelon  que  l'orateur  nous  touchera  bien 
plus  sûrement  en  nous  occupant  de  nous-mêmes 
et  de  nos  intérêts,  qu'en  nous  entretenant  de 
lui,  eût-il  tout  l'esprit  et  toute  l'habileté  de 
l'abbé  Maury. 

Aujourd'hui,  il  peut  sembler  étrange  qu'un 
évêque  n'ait  pas  osé  prendre  sur  lui  d'autoriser 
formellement  les  néophytes  à  s'asseoir  depuis  le 
commencement  de  l'instruction  jusqu'à  la  fin. 
Cela  ne  s'explique  que  par  un  respect  infini  pour 
la  tradition  :  quelle  qu'elle  fût,  saint  Augustin  ne 
se  croyait  pas  le  droit  d'y  rien  changer,  dès 
qu'elle  était  consacrée  par  une  longue  habitude  ; 
il  n'ignorait  pas  enfin  que  les  petites  innovations 
mènent  aux  grandes. 

Quand  le  regret  d'avoir  quitté  une  occupation 
nécessaire  trouble  l'âme  et  rend  pesantes  les 
fonctions  du  catéchiste,  il  n'a  qu'à  se  demander 
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si  ce  qu'il  interrompt  est  réellement  plus  impor- 
tant que  ce  qu'il  va  faire.  Sait-il  quels  sont  de- 
vant Dieu  les  mérites  de  nos  actions? 

Augustin  admet  à  peine  qu'un  prêtre  puisse 
s'occuper  d'autre  chose  que  du  salut  des  âmes. 
C'est  un  souvenir  de  sa  propre  vie,  consacrée 
tout  entière  à  la  charité  et  à  l'instruction  de  ses 
frères. 

L'amour  chrétien,  chez  lui,  ressemble  à  ces 
motifs  de  musique  qui  reviennent  toujours  les 
mômes  avec  des  chutes  diverses  pour  s'emparer 
de  l'oreille  et  s'imprimer  clans  le  cœur.  Ainsi, 
tout-à-F heure,  il  soutenait  l'homme  contre  lui- 
même;  maintenant  il  le  fortifie  contre  les  causes 
extérieures  de  découragement.  Un  scandale  a-t-il 
lieu  dans  l'Église,  que  l'idée  de  réparer  le  mal 
nous  soit  une  consolation.  Nous  sommes  tristes 
parce  que  la  concupiscence  est  en  nous  :  ré- 
jouissons-nous alors  quand  l'occasion  se  présente 
de  faire  une  œuvre  de  miséricorde,  et  de  jeter 
ainsi  l'eau  sur  le  feu  des  passions. 

A  toutes  les  époques,  la  religion  chrétienne  a 
été  chercher  jusque  dans  les  profondeurs  de 
l'âme  ces  défaillances  de  la  volonté,  ces  tristesses 
qui  se  repaissent  d'elles-mêmes.  Voici  comment 
Nicole  les  combat  :  sa  pensée  continue  et  corn- 
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mente  pour  ainsi  dire  les  paroles  d'Augustin1. 

«  Il  ne  faut  pas  se  laisser  conduire  par  les 
«  mouvements  de  tristesse;  il  faut  laisser  là 
«  cette  amertume  qu'elle  répand  dans  le  cœur, 
«  et  agir  comme  si  on  n'en  avait  point,  car 
«  l'esprit,  gouverné  par  une  volonté  ferme  et 
«  forte,  se  détache  ainsi  peu-à-peu  des  objets 
«  de  tristesse,  et  se  remplit  d'autres  objets  :  il 
v<  conçoit  d'autres  mouvements,  et  donne  lieu 
«  par  là  aux  humeurs  qui  causent  le  chagrin  de 
«  se  dissiper.  Outre  cela,  l'action  est  extrême- 
«  ment  propre  aux  personnes  tristes,  et  rien  ne 
«  leur  nuit  davantage  que  l'oisiveté,  parce  qu'elle 
«  leur  permet  d'entretenir  leurs  pensées,  et 
«  que  l'imagination  dominée  par  la  mélancolie, 
«  n'étant  capable  de  présenter  à  l'esprit  que  des 
«  objets  tristes,  augmente  cette  maladie  et  la 
«  porte  souvent  aux  extrémités.  » 

Mais  Nicole,  pour  guérir  ce  qu'il  appelle  si 
énergiquement  une  maladie,  ne  trouve  que  la 
distraction  là  où  saint  Augustin  ordonne  la  cha- 
rité :  chez  lui  ce  sentiment  suffit  à  tout. 

Démosthène  disait  que  la  grande  qualité  de 


1  Nicole.  Décalogue,  8°  introduction.  De  la  charité  envers  soi- 
même 
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l'orateur  était  l'action  :  pour  l'évèque  d'Hippone, 
c'est  la  charité  avec  toutes  les  vertus  qui  s'y  rat- 
tachent. Son  livre  semble  plutôt  s'adresser  au 
cœur  qu'à  l'esprit,  c'est  un  traité  de  l'onction 
écrit  par  un  grand  génie.  Mais,  dira-t-on,  un 
pareil  don  peut-il  s'enseigner,  se  transmettre? 
Oui,  dans  une  certaine  mesure,  car  il  y  a  une 
instruction  pour  le  cœur  comme  il  y  en  a  une 
pour  l'esprit,  et  elle  est  peut-être  aussi  complète 
que  l'autre.  En  se  bornant  à  en  développer  les 
principes  généraux,  il  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 
Sa  propre  expérience  lui  avait  appris  que  quand 
le  cœur  est  plein  d'un  sentiment,  l'esprit  sait 
toujours  bien  trouver  des  mots  et  des  tours  pour 
l'exprimer.  Aussi,  ne  fait-il  que  commenter  en 
chrétien  le  vieil  axiome  qui  disait  :  pectus  est 
quod  disertum  facit. 

C'est  la  gloire  du  christianisme  d'avoir  substi- 
tué aux  développements  logiques  et  aux  lieux- 
communs  de  l'ancienne  rhétorique  une  sim- 
plicité qui,  parlant  à  l'âme  bien  plus  qu'à  l'es- 
prit, est  aussi  plus  à  la  portée  des  ignorants  et  du 
vulgaire.  Ses  horizons  sont  moins  vastes  en  ap- 
parence, le  résultat  est  plus  précis,  plus  net  pour 
la  conscience  qui  le  mesure  et  l'apprécie. 

À  voir  la  savante  énumération  des  diverses 
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circonstances  dans  lesquelles  le  catéchiste  peut 
avoir  à  parler,  on  croirait  lire  un  de  ces  chapi- 
tres où  Aristote  expose  tous  les  moyens  qui  ai- 
deront l'orateur  à  faire  valoir  telle  ou  telle  cause. 

Mais  on  sent  que  l'expérience  est  venue  fécon- 
der les  souvenirs  de  l'École.  «  Moi-môme,  dit 
«  Augustin,  je  suis  impressionné  différemment 
«  selon  les  différentes  personnes  que  je  vois  au- 
«  tour  de  moi.  Si  l'on  a  pour  tous  la  même 
«  charité,  on  ne  doit  pas  à  tous  les  mêmes  re- 
«  mèdes.  La  charité  descend  avec  ceux-ci  ;  elle 
«  s'élève  avec  ceux-là.  Elle  est  caressante  pour 
«  les  uns,  sévère  pour  les  autres.  Ceux  qui 
«  voient  mes  faibles  succès  auprès  du  peuple 
«  m'estiment  bien  heureux.  Mais  Dieu,  qui  en- 
«  tend  mes  gémissements,  connaît  mes  an- 
«  goisses  et  mes  labeurs  infinis.  Aussi,  je  pense 
«  que  vous  apprendriez  mieux  en  me  voyant  et- 
ic  en  m'entendant  parler  qu'en  lisant  des  con- 
te seils  écrits.  » 

Ici,  saint  Augustin  termine  la  série  des  instruc- 
tions qu'il  devait  à  son  ami,  et  il  se  met  lui- 
même  à  l'œuvre  pour  lui  montrer  par  son 
exemple  comment  peuvent  s'appliquer  les  prin- 
cipes qu'il  a  développés.  Ce  morceau  doit  nous 
intéresser  à  plus  d'un  titre,  car  nous  y  voyons  de 
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quelle  manière  la  religion  s'enseignait  au  qua- 
trième siècle. 

L'orateur  félicite  le  néophyte  d'avoir  eu  l'idée 
de  demander  à  l'Église  un  calme  et  un  repos  qui 
ne  sont  pas  de  ce  monde. 

Plusieurs  sermons  de  saint  Augustin  prou- 
vent que  c'était  un  des  textes  les  plus  goûtés 
dans  ce  temps  désastreux  :  on  conçoit  quel 
charme  devaient  avoir  ces  idées  de  repos  et  de 
calme  éternel,  quand  la  vie  de  tous  était  si  in- 
certaine et  si  tourmentée. 

La  religion  seule  ose  promettre  le  bonheur 
que  ne  donnent  ni  la  richesse  ni  les  plaisirs  de 
la  boisson  ou  du  théâtre,  car  il  fallait  bien  ap- 
peler par  leur  nom  les  maladies  de  cette  société 
sensuelle  et  corrompue.  Les  dernières  classes  de 
la  société  n'étaient  pas  les  seules  à  mériter  de 
pareils  conseils.  Saint  Jérôme  donnant  des  avis  à 
une  noble  dame  romaine,  à  Lseta ,  pour  l'édu  - 
cation  de  sa  fille,  croyait  devoir  insister  sur  la 
nécessité  d'éloigner  des  femmes  la  passion  du 
vin.  Mais  revenons  au  sermon  d'Augustin. 

Après  avoir  parlé  de  ces  hommes  qui  se  font 
chrétiens  dans  des  vues  d'intérêt;  après  leur  avoir 
opposé  les  vrais  fidèles  qui  ne  demandent  à  la  re- 
ligion que  les  félicités  d'en  haut,  il  arrive  à  la 
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narration  des  faits  qui  composent  l'histoire  de  la 
Religion,  prise  à  son  berceau,  et  continuée  jus- 
qu'au temps  présent  :  tout  y  est  vu  sommai- 
rement. Cette  manière  de  parcourir  les  siècles 
comme  les  coursiers  d'Homère  parcouraient  le 
monde,  a  quelque  chose  de  grand  et  qui  plaît  à 
l'imagination.  Le  passé  ne  sert  qu'à  éclairer  le 
triomphe  de  l'Église.  C'est  du  choix  plus  ou 
moins  heureux  des  épisodes  que  devait  dépendre 
l'édification  du  catéchumène  dans  cet  enseigne- 
ment exclusivement  historique.  Aussi,  Augustin 
a-t-il  grand  soin  de  ne  prendre  que  les  faits  prin- 
cipaux et  dominants,  et  de  les  isoler  comme  il 
l'avait  recommandé  à  Deogratias.  Le  raisonne- 
ment les  met  en  lumière.  L'immortalité  de  l'âme 
est  indiquée  ;  mais  comme  c'est  un  argument  trop 
philosophique  pour  beaucoup  d'esprits,  l'auteur 
insiste  bien  plus  sur  le  jugement  dernier,  qui 
condamne  les  uns  à  des  châtiments  éternels,  tan- 
dis que  les  autres  jouiront  d'une  félicité  inalté- 
rable. 

Le  discours  que  nous  venons  d'analyser  est 
long  dans  l'original.  Le  catéchiste,  chargé  d'in- 
struire beaucoup  de  personnes,  ne  peut  pas  faire 
pareille  chose  pour  chacun  :  les  néophytes  eux- 
mêmes  n'auraient  peut-être  pas  le  temps  de  l'en- 
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tondre.  Augustin  le  sent  bien,  et  il  en  refait  un 
second  beaucoup  plus  bref,  qui  résume  le  pre- 
mier. 

Nous  sommes  enfin  arrivés  au  terme  de  notre 
exposition;  peut-être  l'aura-t-on  trouvée  un  peu 
longue.  Mais  ce  Traité  contient  la  première  partie 
de  la  Rhétorique  d'Augustin.  Le  quatrième  livre 
de  la  Doctrine  chrétienne  n'en  sera  que  la  suite 
et  comme  la  conséquence. 

C'est  lui  qui  nous  a  donné  le  secret  de  cette 
éloquence  que  nous  ne  savons  plus  retrouver  sous 
son  enveloppe  sévère.  Grâce  à  lui,  nous  com- 
prenons ces  succès  qui  étonnent  notre  goût.  Si 
Platon  a  dit  avec  raison  que  la  rhétorique,  au  cas 
qu'elle  existât,  n'était  que  l'art  de  mener  les 
cœurs  tyvyayayeïv,  la  méthode  d'Augustin  eût  en- 
chanté Socrate.  Elle  n'exige  de  l'orateur  que  la 
charité  et  la  connaissance  du  cœur  humain.  La 
variété  de  ses  prescriptions  aboutit  à  deux  mots  : 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes. 

Aussi,  je  n'hésite  pas  à  le  déclarer,  c'est  évi- 
demment une  rhétorique  toute  personnelle,  c'est 
la  confidence  d  un  grand  cœur,  et  bien  peu  d'o- 
rateurs en  pourront  tirer  parti.  Elle  suppose  une 
réunion  trop  rare  de  qualités  intellectuelles  et 
morales.  Les  Fénelon  seuls  y  peuvent  atteindre. 
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et  l'on  peut  douter  qu'ils  aient  jamais  formé  la 
majorité  de  1'figlise,  même  au  quatrième  siècle, 
cet  âge  d'or  de  la  foi  chrétienne. 

Aussi,  ailleurs,  Augustin  revêtira  tous  ces  dé- 
tails si  bien  sentis  d'une  forme  plus  régulière  et 
plus  didactique;  il  semblera  revenir  à  une  rhé- 
torique moins  haute  :  il  n'en  est  rien.  Mais 
les  sentiments  deviendront  des  idées;  ses  con- 
seils, au  lieu  de  parler  au  cœur  seulement,  s'a- 
dresseront à  l'intelligence.  La  religion  n'y  perdra 
rien. 

Encore  un  mot  sur  ce  livre  si  original  et  si 
chrétien.  Notre  pays  lui  doit  une  admiration  par- 
ticulière; car  il  a  fourni  à  l'auteur  des  Dialogues 
sur  l'Éloquence  presque  tous  ces  aperçus  qui 
nous  paraissent  si  neufs  et  si  profonds.  Nous  le 
verrons  surtout  en  parlant  du  quatrième  livre  de 
la  Doctrine  chrétienne,  qui  n'est,  je  le  répète,  que 
l'application  du  Traité  que  nous  avons  essayé  de 
faire  connaître. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  les  idées  d'Au- 
gustin aient  séduit  Fénelon;  il  y  revient  dans  son 
Traité  sur  l'éducation  des  Filles,  ce  livre,  dont 
jamais  personne  n'a  contesté  la  haute  valeur  lit- 
téraire et  morale.  Plusieurs  chapitres  sont  con- 
sacrés à  l'instruction  religieuse  qui  convient  aux 
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entants.  11  veut  que  l'on  insiste  sur  le  côté  his- 
torique du  christianisme,  qu'on  ne  craigne  point 
d'y  mêler  les  saintes  traditions;  «  car,  dit-il,  quoi- 
«  qu'elles  semblent  allonger  l'instruction,  elles 
«  1  abrègent  beaucoup  et  lui  ôtent  la  sécheresse 
«  des  catéchismes,  où  les  mystères  sont  détachés 
«  des  faits  :  aussi,  voyons-nous  qu'anciennement 
«  on  instruisait  par  les  histoires.  La  manière  ad- 
«  mirable  dont  saint  Augustin  veut  qu'on  in- 
«  struise  tous  les  ignorants  n'était  pas  une 
«  méthode  que  ce  Père  eût  seul  introduite  :  c  é- 
«  tait  la  méthode  et  la  pratique  universelle  de 
«  l'Iïglise.  » 

Le  côté  poétique  du  christianisme,  ses  belles 
légendes  attirent  le  futur  auteur  du  ïélémaque; 
il  montre  comment  toutes  ces  histoires,  ménagées 
discrètement,  feraient  entrer  avec  plaisir  dans 
l'imagination  vive  et  tendre  des  enfants  toute  la 
suite  de  la  religion.  Mais  chez  Fénelon,  l'artiste 
se  montre  aussi  à  côté  du  prêtre;  aussi,  permet- 
il  d'ajouter  au  discours  la  vue  des  estampes  et 
des  bons  tableaux  ;  «  car  la  force  des  couleurs,  la 
«  grandeur  des  figures  au  naturel  frapperont  en- 
«  core  davantage.  »  Il  veut  que  le  plaisir  fasse 
tout,  et  qu'on  se  garde  bien  surtout  de  faire  aux 
enfants  des  leçons   réglées  d'instruction    reli- 
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gieuse.  Rien  de  simple  et  de  charmant  comme 
la  manière  dont  il  veut  qu'on  apprenne  aux  jeunes 
filles  à  trouver  elles-mêmes  Dieu,  leur  âme,  et 
les  principales  vérités  de  la  religion. 

Ces  détails  montrent  les  différences  qui  sé- 
parent Fénelon  et  saint  Augustin.  Le  premier  a 
en  vue  des  enfants  élevés  chrétiennement,  qui 
n'ont  à  apprendre  que  l'esprit  et  comme  la  fleur 
de  la  religion.  Augustin  parle  pour  des  hommes 
faits  et  vieillis  dans  le  polythéisme  :  il  faut  tout 
leur  apprendre,  l'esprit  comme  la  lettre  du  chris- 
tianisme :  ne  leur  en  montrer  que  la  poésie,  ne 
s'adresser  qu'à  leur  imagination,  c'eût  été  les 
laisser  païens.  De  là  cette  gravité  sévère  qu'Au- 
gustin recommande  au  catéchiste,  à  la  condition 
qu'il  saura  la  tempérer  par  les  douceurs  infinies 
de  la  charité.  De  là  aussi  cette  hauteur  toute 
religieuse  qui  nous  étonne.  Mais  au  quatrième 
siècle  le  christianisme  hKtait  :  au  dix-septième, 
il  régnait. 
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CONCLUSIONS. 


Le  traité  que  nous  avons  essayé  de  faire  con- 
naître est  complet  en  soi,  si  Ton  y  cherche  sur- 
tout la  méthode  du  grand  docteur  :  il  était  bien 
suffisant  pour  un  prêtre  qu'auraient  animé  la 
charité  et  l'esprit  d'Augustin. 

Les  principales  difficultés  qui  peuvent  se  pré- 
senter au  catéchiste  y  sont  abordées  et  résolues 
simplement  et  chrétiennement.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  donner  à  l'âme  les  principes  de  la  foi  ;  il 
faut  les  entretenir,  les  développer  :  comment  s'y 
prendra  l'orateur  chrétien?  Pour  prêcher  comme 
pour  catéchiser,  est-ce  assez  d'exposer  l'histoire 
de  la  religion  en  y  ajoutant  quelques  réflexions 
morales?  Tel  est  le  problème  qui  se  présente  à 
l'esprit  quand  on  a  lu  le  Traité  sur  l'art  de  ca- 
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téchiser,  Augustin  vu  le  résoudre  clans  un  de  ses 
livres  les  plus  forts  quant  aux  dogmes,  et  les 
plus  complets  quant  aux  développements. 

Le  Traité  de  la  Doctrine  chrétienne  est  sans 
contredit  un  des  ouvrages  qu'il  affectionnait;  il 
le  retoucha  deux  fois,  sans  doute  parce  qu'il  ju- 
geait la  matière  assez  considérable  pour  mériter 
tous  ses  soins.  Cet  ouvrage  est  comme  une  clé 
de  la  méthode  qu'il  a  suivie  dans  ses  Commen- 
taires sur  l'Écriture.  Aussi,  les  Bénédictins  r ont- 
ils  mis-au  commencement  du  troisième  tome  de 
leur  édition  ;  il  y  sert  de  préface  aux  commen- 
taires qui  remplissent  les  volumes  suivants. 

Augustin  le  commença  quelque  temps  après 
son  épiscopat,  c'est-à-dire  vers  l'an  397;  il  ne 
l'acheva  pas  d'abord,  et  s'arrêta  au  vingt-cin- 
quième chapitre  du  troisième  livre.  Tout  incom- 
plet qu'il  était,  il  le  laissa  paraître.  Plus  tard,  en 
faisant  la  revue  de  ses  écrits,  avant  de  composer 
ses  Rétractations,  il  voulut  l'achever.  Nous  sa- 
vons, par  une  lettre  adressée  à  un  nommé  Quod- 
vull-Deus,  que  ses  Rétractations  sont  la  dernière 
œuvre  de  sa  vie,  puisqu'il  y  travaillait  le  jour,  et 
réservait  ses  nuits  à  réfuter  Julien  *.  La  mort  ne 


1  Lettre  CCXXIV.  Cette  lettre  étaîl  écrite  en  même  temps  que 
la  réfutation  de  l'hérésiarque  .liilieii 
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lui  permit  pas  d'achever  le  livre  de  controverse; 
mais  le  Traite  de  la  Doctrine  chrétienne  fut 
terminé. 

On  aime  à  penser  qu'Augustin,  après  avoir 
commencé  sa  vie  dans  l'enseignement  de  la  rhé- 
torique profane,  mourut  en  s'occupant  encore 
de  cet  art  oratoire  que  le  christianisme  avait 
sinon  agrandi,  au  moins  rendu  plus  moral.  Ne 
dirait-on  pas  que  la  Providence,  en  rapprochant 
les  deux  termes  de  sa  vie  par  une  pareille  cir- 
constance, a  voulu  montrer  que  la  nature  est 
plus  forte  que  la  volonté  la  plus  puissante,  et 
que  la  religion  peut  bien  modifier  l'âme,  mais 
non  détruire  ses  instincts. 

Les  trois  premiers  livres,  est-il  dit  dans  les 
Rétractations,  servent  à  l'intelligence  des  écri- 
tures :  le  quatrième  contient  la  manière  de 
mettre  au  jour  et  d'expliquer  les  vérités  divines 
qui  y  sont  cachées,  c'est-à-dire,  en  langage  mo- 
derne, l'art  de  développer  les  idées  fournies  par 
la  Bible.  «  Quoique  toutes  choses,  dit-il  dans  un 
spirituel  prologue,  eussent  pu  se  faire  par  le  mi- 
nistère d'un  ange,  la  condition  humaine  eût  été 
misérable  si  Dieu  n'eût  pas  voulu  communiquer 
sa  parole  aux  hommes  par  l'intermédiaire  des 
hommes    Sain!  Paul  se  serait  trompé  en  disant  ; 
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«  Le  temple  de  Dieu  est  saint,  et  c'est  vous  qui 
«  êtes  ce  temple.  »  Enfin,  comment  la  charité 
qui  unit  si  étroitement  les  hommes,  pourrait-elle 
entretenir  le  mutuel  épanchementdes  cœurs  s'ils 
n'avaient,  rien  à  apprendre  les  uns  des  autres?  » 

Cette  dernière  réflexion  nous  ramène  bien 
naturellement  à  l'auteur  du  Traité  sur  l'art  de 
catéchiser.  C'est  toujours  le  même  sentiment  qui 
l'inspire  ;  mais  ici  les  conditions  sont  changées. 
Il  ne  s'agit  plus  de  parler  à  un  néophyte  qui 
écoute  avec  ardeur  ou  avec  patience  parce  qu'il 
veut  à  tout  prix  devenir  chrétien  ;  il  faut  retenir 
dans  le  sein  de  l'Église  ces  âmes  faibles,  ces 
cœurs  corrompus  que  l'hérésie  sollicite  de  toutes 
parts,  tandis  que  le  catholicisme  les  étonne  ou 
les  gêne.  Combien  de  difficultés  à  surmonter! 
Quelle  onction,  quelle  habileté,  quelle  éloquence 
le  prédicateur  devra  trouver  en  lui  pour  faire 
face  aux  périls  de  la  foi  ! 

Dans  l'ancienne  liturgie,  le  sermon  faisait  par- 
tie de  la  messe;  il  venait  après  la  lecture  de 
Y  Évangile.  L'orateur  devait  donc  maintenir  l'es- 
prit des  fidèles  dans  le  haut  état  où  l'avaient 
placé  les  solennités  du  culte.  Il  fallait  en  même 
temps  que  sa  parole  fût  forte  et  brève  :  aussi, 
les  sermons  prononcés  pendant  la  messe  étaient 
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en  général  fort  courts.  La  messe  n'était  pas 
d'ailleurs  le  seul  moment  où  la  parole  sainte  fût 
expliquée  aux  fidèles. 

L'Église  n'accordait  qu'à  l'évêque  le  droit  d( 
parler,  afin  de  ne  pas  commettre  son  salut  et 
sa  défense  à  des  voix  incapables.  Saint  Augustin 
fut  le  premier  dans  l'Église  latine  qui  parla  sans 
être  évèque,  et  il  dut  ce  privilège  à  des  circon- 
stances particulières,  au  moins  autant  qu'à  la 
hauteur  d'un  talent  qui  s'était  révélé  avec  éclat. 

La  même  chose  en  Orient  n'avait  eu  lieu  que 
pour  saint  Jean  Chrysoslome  et  pour  Origène. 
On  concevra  quelle  importance  l'Église  attachait 
à  la  prédication,  si  l'on  se  rappelle  que,  pendant 
le  sermon,  elle  était  ouverte  à  tout  le  monde, 
même  aux  infidèles.  Aussi,  les  Pères  n'y  parlent 
des  mystères  que  par  allusion  ;  c'est  pour  cela 
encore  que  dans  les  sermons  on  trouve  tant  de 
morceaux  qui  s'adressent  évidemment  aux  hé- 
rétiques ou  aux  païens. 

Qu'on  se  représente  une  de  ces  immenses  ba- 
siliques que  le  christianisme  et  la  magnificence 
des  empereurs  avaient  multipliées  dans  les  grandes 
villes  :  qu'on  se  mette  devant  les  yeux  cette 
foule  d'auditeurs  rangés  par  ordre;  les  hommes 
d'un  coté,  les  femmes  de  l'autre:  les  vieillards 
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sont  au  premier  rang;  les  pères  et  les  mères 
tiennent  devant  eux  les  petits  enfants,  car  on  les 
menait  à  l'église  quand  ils  étaient  baptisés.  Les 
jeunes  gens  sont  debout,  et  quand  l'église  a  des 
galeries,  les  femmes  y  montent  pour  être  mieux 
séparées  des  fidèles  et  moins  exposées  aux  re- 
gards indiscrets  ou  à  des  distractions  profanes. 
Les  diacres  circulent  de  rang  en  rang  pour  voir 
si  chacun  est  attentif,  si  personne  ne  dort  ou  ne 
rit.  On  a  fini  de  lire  Y  Évangile.  L'évêque  est  sur 
un  trône,  au  fond  de  la  basilique,  à  un  endroit 
où  tous  le  peuvent  voir,  au  milieu  des  prêtres 
qui  l'environnent  à  droite  et  à  gauche  dans  le 
demi-cercle  de  l'abside  ;  les  diacres  sont  debout 
en  sa  présence.  Tous  les  regards  se  tournent 
vers  lui.  Il  va  parler  après  Dieu,  et  avant  que  la 
victime  sainte  ne  soit  immolée.  Quelle  attente  ! 
Quel  tremblement  devait  saisir  l'orateur  qui  son- 
geait à  lui,  à  ceux  qui  l'écoutaient  et  au  lieu  où 
il  parlait!  Comment  trouver  dans  toutes  les 
églises  des  orateurs  capables  de  suffire  à  un  tel 
moment!  Aussi,  prit-on  l'habitude  de  réduire  le 
sermon  à  n'être  que  le  commentaire  de  l'évan- 
gile du  jour. 

Souvent  on  prenait  un  livre  entier  de  YÉcri- 
tute,   et   on  l'expliquait  en  détail.  Nous  avons 
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des  exemples  de  ces  interprétations  suivies  dans 
la  plupart  des  sermons  de  saint  Jean  Chrysos- 
tome  et  dans  les  traités  de  saint  Augustin  sur 
saint  Jean. 

Cette  méthode  de  commenter  les  livres  saints 
avait  l'avantage  de  soulager  un  peu  les  évoques 
qui  n'avaient  pas  le  temps  de  se  livrer  à  la  pré- 
p  aration  oratoire  qu'eût  exigée  un  sujet  librement 
choisi.  Enfin,  il  était  bon  de  remettre  sans  cesse 
sous  les  yeux  des  fidèles  ces  dogmes  qu'ils  ne 
connaissaient  qu'un  peu  confusément,  et  peut- 
être  qu'une  autre  forme  de  prédication  serait 
arrivée  moins  heureusement  et  moins  vite  à  cet 
important  résultat. 

Cet  art  de  commenter  et  de  traduire  les  livres 
saints  d'une  manière  orthodoxe  offrait  déjà  de 
bien  grandes  difficultés.  Saint  Augustin,  qui  avait 
passé  sa  vie  à  réfuter  les  hérésiarques,  le  savait 
mieux  que  personne,  et  c'est  ce  qui  lui  inspira 
l'idée  de  son  Traité  de  la  Doctrine  chrétienne. 

Les  trois  premiers  livres  semblent  étrangers 
au  dernier;  pourtant  un  lien  intime  les  y  rat- 
tache :  car,  si  le  prêtre  ne  sait  pas  développer  la 
vérité  qu'il  possède,  sa  doctrine  n'est  qu'une 
œuvre  morte. 

Je  ne  résumerai  pas  ici  les  trois  premiers  li- 
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vres  de  la  Doctrine  chrétienne;  ils  roulent  sur  des 
matières  exclusivement  théologiques  dont  j'ai 
indiqué  le  rapport  général  avec  mon  sujet.  Si  on 
veut  en  avoir  un  abrégé  intelligent  et  rapide,  on 
n'a  qu'à  lire  Ellies  Dupin,  ce  critique  si  compé- 
tent en  fait  de  doctrine  religieuse 4. 

Qu'on  me  permette  donc  de  supposer  le  mi- 
nistre de  la  parole  sainte  suffisamment  instruit 
de  la  vérité  chrétienne. 

Quels  moyens  saint  Augustin  va-t-il  lui  donner 
pour  nous  la  transmettre  éloquemment? 

Qu'on  n'attende  pas  de  lui  une  rhétorique 
systématique  et  savante  comme  celle  d'Aristote, 
comme  certains  traités  de  Cicéron.  Cette  mé- 
thode philosophique,  cet  ordre  didactique  ne 
sont  plus  du  quatrième  siècle.  Ces  qualités 
mêmes  ne  conviennent  pas  au  génie  d'Augustin. 
Comme  dit  Pascal,  il  suivait  plutôt  l'ordre  du 
cœur  que  celui  de  l'esprit.  Dans  l'éloquence 
comme  dans  la  théologie,  comme  dans  la  mo- 
rale, il  découvre  d'un  premier  effort  de  génie  les 
lois  essentielles.  11  vivifie  ces  principes  abstraits 
par  la  charité,  c'est-à-dire  par  ce  sentiment  qui 
part  de  l'homme  pour  aboutir  à  Dieu.  De  là  na- 

1  Bibliothèque  des  Auteurs  ecclésiastiques,  tome  III 
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turellement  un  profond  dédain  pour  les  détails. 
Augustin  ne  s'en  cache  point.  Ce  n'est  pas  qu'il 
regarde  comme  inutiles  les  régies  de  la  rhéto- 
rique qui  s'enseigne  dans  les  écoles.  Son  aveu 
est  formel.  L'éloquence  profane  n'existe  pas 
pour  lui.  Aussi,  c'est  une  rhétorique  à  l'usage 
des  ministres  de  l'Église  qu'il  prétend  fonder. 
Ce  point  de  vue  peut  sembler  exclusif;  mais 
après  tout,  avec  toutes  leurs  formules,  toutes 
leurs  recettes,  qu'ont  produit  les  rhéteurs  du 
troisième  et  du  quatrième  siècle?  Peut-être 
l'éloquence  religieuse  était-elle  la  seule  prati- 
cable dans  un  temps  où  il  n'y  avait  plus  de  vie 
politique,  et  où  l'Église  était  le  centre  de  la  so- 
ciété civile. 

Selon  Augustin  *,  la  rhétorique  est  une  faculté 
dont  le  développement  est  légitime  partout  et  en 
toutes  circonstances. 

Ici,  il  juge  encore  une  fois  au  point  de  vue 
chrétien  l'esprit  et  les  tendances  de  cet  art,  et, 
fidèle  à  ses  anciennes  idées,  il  s'écrie  :  «  Quoi! 
«  celui  qui  défend  l'erreur  saura  se  faire  écou- 
te ter,  exciter  l'intérêt,  opérer  la  conviction  ;  il 
«  saura  exprimer  ses  idées  avec   précision  et 

1  Doctrine  chrétienne,  livre  IV,  chap.  I,  p.  00. 
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«  clarté,  et  un  chrétien  n'aurait -pas  ce  droit!  » 

La  question  ainsi  posée  n'offre  plus  de  doute, 
et  Augustin  n'hésite  pas  a  déclarer  que  dans  l'in- 
térêt de  la  vérité,  les  fidèles  doivent  travailler  h 
devenir  éloquents. 

J'ai  exposé  ailleurs  la  défense  si  simple  que  le 
bon  sens  de  saint  Augustin  opposait  aux  fins  de 
non-recevoir  invoquées  contre  l'art  par  le  gram- 
mairien Cresconius.  Ici,  il  va  plus  loin;  il  re- 
commande positivement  l'éloquence  à  l'orateur 
évangélique. 

Certes,  ce  n'est  pas  un  spectacle  médiocre- 
ment curieux  de  voir  le  christianisme,  au  qua- 
trième siècle,  proclamer  la  rhétorique  légitime 
et  même  nécessaire,  lui  qui,  naguères,  par  la 
bouche  de  son  plus  grand  apôtre,  se  vantait  de 
mépriser  les  persuasions  de  la  sagesse  humaine. 
Faut-il  donc  l'accuser  de  contradiction?  Non, 
car  du  jour  où  les  persécutions  cessèrent,  la 
puissance  de  la  parole  devait  succéder  à  celle 
des  œuvres.  Plus  tard  encore  n'a-t-on  pas  vu  au 
dix-septième  siècle  le  Catholicisme,  après  sa  lutte 
armée  contre  les  Protestants,  tâcher  d'affermir 
parla  voix  de  Bossuet  ses  dogmes  si  rudement 
attaqués. 

Tout  système  politique  ou  religieux  à  l'état 
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militant,  par.  cola  seul  qu'il  lutte,  a  besoin  de 
propager  les  principes  qui  le  constituent,  autre- 
ment il  renoncerait  à  la  domination.  Dès-lors, 
l'éloquence  lui  devient  indispensable,  puisqu'elle 
n'est  que  le  don  ou  l'art  par  lequel  l'homme  agit 
sur  l'homme,  et  une  fois  l'éloquence  née,  la 
rhétorique  la  suit  comme  l'ombre  suit  le  corps. 
Car  ce  n'est  pas  seulement  un  ensemble  de 
règles  capables  de  faire  produire  tel  ou  tel  effet, 
c'est  la  faculté  de  découvrir  les  conditions  im- 
posées à  tout  homme  qui  veut  se  faire  écouter  : 
elle  est  à  l'éloquence  ce  que  le  goût  est  au  génie, 
ce  que  la  réflexion  est  à  l'instinct. 

Après  ces  remarques  que  nous  inspirait  si  na- 
turellement notre  sujet,  observons  encore  comme 
la  pensée  de  saint  Augustin  s'élève  dès  le  début 
à  une  hauteur  philosophique  Qu'on  rapproche 
de  cette  discussion  élevée  et  morale  le  magni- 
fique éloge  que  Cicéron  fait  de  l'éloquence  dans 
les  mêmes  circonstances  à-peu-près,  et  l'on  verra 
que  dans  la  pensée  de  l'orateur  romain,  c'est  le 
succès  qui  légitime  l'art.  Il  se  préoccupe  avant 
tout  de  la  gloire  et  de  l'autorité  que  la  parole 
donne  à  l'orateur.  Saint  Augustin,  au  contraire, 
reste  dans  la  question  de  principe  :  l'effet  moral 
et  salutaire  que  l'éloquence  peut  avoir  pour  le 
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salut  des  âmes  et  lu  défense  de  la  vérité,  voilà  ce 
qu'il  considère;  il  ne  l'accepte  enfin  que  parce 
qu'il  trouve  dans  la  conscience  humaine  les  ti- 
tres qui  la  légitiment. 

C'est  pour  cela  aussi  qu'il  suppose  que  dès  la 
jeunesse  on  a  étudié  les  règles  qui  s'enseignent 
dans  les  écoles. 

La  prédication  évangélique  ne  devait  pas, 
comme  l'ont  pensé  Rapin  et  avec  lui  plusieurs 
critiques,  faire  découvrir  un  nouveau  monde 
dans  la  rhétorique.  Quand  le  prêtre  développe 
les  mystères  de  la  foi,  les  obligations  qu'elle  nous 
impose,  son  but,  en  dernière  analyse,  est  d'agir 
sur  l'âme,  et  pour  cela,  il  doit,  comme  tous  les 
autres  orateurs,  instruire,  plaire  et  toucher.  Au- 
gustin ne  fait  ici  que  suivre  la  définition  de  tous 
les  anciens  rhéteurs.  Après  tout,  elle  est  inatta- 
quable. Augustin  n'a  pas  trouvé  mieux.  Si  donc 
plus  loin  il  substitue  à  l'étude  de  la  rhétorique 
le  commerce  des  hommes  éloquents,  la  compo- 
sition et  la  lecture,  nous  ne  verrons  là  qu'une 
erreur,  un  pieux  remords  peut  être,  et  nous 
passerons  outre. 

Sans  doute,  comme  il  le  dit,  les  gens  intelli- 
gents, en  parlant,  ne  songent  guère  aux  règles 
qu'ils  ont  apprises;  ils  les  oublient  même  corn- 
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plétement  ;  mais  il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'ils 
les  observent  par  cela  seul  qu'ils  sont  éloquents. 
La  nature  ébauche  en  nous  le  talent  oratoire  : 
l'art  seul  peut  lui  donner  la  perfection.  La  com- 
position, la  lecture,  le  commerce  des  hommes 
éloquents,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  rhéto- 
rique pratique?  Comment  en  profiterez-vous  si 
l'art  ne  vous  en  donne  le  sens?  Augustin  se  rap- 
pelle peut-être  ici  qu'il  a  jadis  enseigné  l'art  pro- 
fane avec  des  sentiments  peu  chrétiens,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  le  méconnaît. 

Mais  il  ne  tarde  pas  à  revenir  aux  grands  prin- 
cipes de  l'antiquité  ;  et  voici  comme  il  définit  le 
but  que  se  propose  l'orateur  :  «  Celui  qui  expli- 
«  que  l'Écriture  doit  enseigner  à  faire  le  bien,  à 
«  fuir  le  mal  ;  il  doit  tâcher  de  gagner  ses  ad- 
«  \  ersaires,  de  ranimer  l'auditeur  inattentif  et 
«  de  rendre  ses  idées  claires  pour  tous.  La  bien- 
«  veillance,  l'attention  et  la  docilité,  voilà  ce 
«  qu'il  cherche.  » 

Je  ne  puis  m' empêcher  de  rapprocher  ce  ta- 
bleau des  devoirs  de  l'orateur  chrétien  de  celui 
qu'a  tracé  Cicéron  dans  un  de  ses  livres  de  l'Ora- 
teur :  «C'est  à  lui  qu'il  appartient  de  dire  ses 
«  sentiments  sur  les  matières  les  plus  impor- 
«  tantes  :  c'est  lui  qui  fait  sortir  tout  un  peuple 
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«  de  son  indolence  en  l'animant,  on  qui  le  re- 
«  tient  quand  il  s'emporte.  Y  a-t-il  quelqu'un 
«  qui  puisse  plus  sûrement  inspirer  aux  hommes 
a  la  vertu,  ou  plus  fortement  les  détourner  du 
«  vice?  répandre  plus  d'aigreur  ou  plus  d'amer- 
«  tumé  dans  un  discours  lorsqu'il  faut  décrier 
«  les  méchants,  répandre  plus  d'ornements  et 
«  plus  d'éclat  quand  il  faut  louer  les  gens  de 
«  bien  ?  » 

Ainsi  donc  le  prédicateur  chrétien  se  propose, 
exactement  la  même  fin  que  l'orateur  antique  : 
lui  aussi  il  instruit, le  peuple,  l'exhorte,  le  dé- 
tourne, lui  fait  des  reproches,  le  soutient  ou 
l'encourage.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer 
que  la  matière  ordinaire  de  la  prédication  n'est 
autre  chose  que  ce  que  les  anciens  rhéteurs  ap- 
pelaient une  thèse  générale.  Cicéron  ou  Hermo- 
gène  lui-même  n'auraient  pas  inventé  pour  la 
classer  un  nouveau  genre  de  cause,  puisqu'un 
genre  de  cause  n'est  dans  l'ancienne  rhétorique 
qu'un  cas  ou  un  fait  particulier. 

Si  les  idées  religieuses  étaient  nouvelles,  au 
temps  d'Augustin,  la  nature  morale  de  l'homme 
était  restée  la  même.  La  science  et  l'érudition 
ont  beau  faire,  dit  un  critique  éminent,  nous  en 
sommés  encore  où  on  en  était  au  temps  de  Cicé- 
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ron  ;  la  rhétorique  a  toujours  cinq  parties  et  le 
style  trois  genres.  Cela  était  encore  plus  vrai  au 
IVe  siècle.  Aussi  saint  Augustin  commence  fran- 
chement par  déclarer  qu'on  prouve  par  la  dia- 
lectique, mais  qu'à  la  preuve  il  faut  joindre  les 
mœurs  et  les  passions.  «  Le  but  oratoire,  dit-il, 
«  n'est  atteint  que  quand  celui  qui  nous  écoute 
«  veut  les  mêmes  choses  que  nous.  Pour  arriver 
«  à  ce  résultat,  les  menaces,  les  prières,  les  in- 
«  stances,  tous  les  moyens  du  pathétique  doivent 
«  être  mis  en  usage.  Quand  l'orateur  mêle  ha- 
«  bilement  la  preuve  au  pathétique  et  tempère 
«  celui-ci  par  les  bienséances,  alors  la  vérité 
«  devient  claire  pour  nous;  elle  nous  plaît,  elle 
«  nous  touche.  » 

Depuis  Gorgias,  tous  les  rhéteurs  n'ont  pas  dit 
autre  chose. 

Cela  prouve  seulement  que  l'axiome  antique 
repose  sur  des  principes  incontestables,  puisque 
les  systèmes  les  plus  contraires  ont  été  forcés  de 
s'y  soumettre. 

Mais  Augustin  sait  bien  que  tous  les  prédica- 
teurs ne  peuvent  pas  arriver  à  l'éloquence  :  en 
revanche,  tous  doivent  parler  avec  sagesse.  Être 
sage,  c'est  avoir  fait  des  progrès  dans  l'intelli- 
gence des  Écritures;  il  n'y  a  point  d'ailleurs 
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d'éloquence  en  dehors  des  livres  saints.  «  Car, 
«  dit-il  en  citant  Cicéron,  si  la  sagesse  sans  l'élu— 
«  quence  n'est  pas  aussi  utile  qu'on  le  voudrait, 
«  l'éloquence  sans  la  sagesse  fait  de  très-grands 
«  maux  et  jamais  de  bien.  Ceux  qui  savent  par 
«  cœur  la  lettre  de  l'Écriture  sans  en  avoir  Tin- 
te telligence  sont  bien  au-dessous  des  simples  qui 
«  la  comprennent  par  l'âme.  » 

Fénelon,  lui  aussi,  réclamait  avant  tout  de  l'o- 
rateur sacré  une  connaissance  approfondie  de  la 
Bible.  11  se  plaint  souvent  que  les  prédicateurs 
négligent  de  rendre  claires  les  citations  trop  rares 
qu'ils  en  font  :  «  On  parle  tous  les  jours  au  peu- 
«  pie,  disait-il,  de  l'Écriture,  de  l'Église,  des 
«  deux  lois,  des  sacrifices  de  Moïse,  d'Aaron, 
«  de  Melchisédech,  des  Prophètes,  des  Ap&tres, 
«  et  l'on  ne  se  met  point  en  peine  de  lui  sl\)- 
«  prendre  ce  que  signifient  toutes  ces  choses  et 
«  ce  qu'ont  fait  toutes  ces  personnes-là  :  on  m* 
«  vrait  vingt  ans  bien  des  prédicateurs  sans  ap- 
«  prendre  la  religion  comme  on  doit  la  savoir.  » 
Aussi  pouvait-il  dire  avec  à-propos  :  J'ai  vu  une 
fournie  d'esprit  qui  disait  que  les  prédicateurs 
parlent  latin  en  français. 

Au  IVe  siècle  il  était  encore  bien  plus  néces- 
saire de  familiariser  les  esprits  avec  les  dogmes 
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de  la  nouvelle  religion.  Aussi  comprend -on 
qu'Augustin  insiste  sur  l'obligation  de  retenir  les 
termes  de  l'Écriture  :  plus  l'orateur  est  pauvre 
par  lui-même,  plus  il  doit  s'enrichir  de  ces  sortes 
de  bien.  La  parole  divine  servira  de  preuve  à  la 
sienne.  Car,  lorsqu'on  ne  sait  pas  plaire  par  les 
beautés  du  langage,  on  peut  encore  plaire  par 
ses  preuves. 

Ces  preuves,  c'est  la  suite  de  la  religion,  c'est 
la  démonstration  historique  du  christianisme. 
Fénelon,  que  nous  aurons  l'occasion  de  citer  en- 
core plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cette  dis- 
sertation, disait  que  c'était  la  source  la  plus  fé- 
conde où  le  prédicateur  pût  puiser  ses  dévelop- 
pements, surtout  s'il  n'a  pas  reçu  du  ciel  la  faculté 
oratoire.  «  Les  uns,  n'ayant  ni  la  vivacité  ni  le 
«  génie  poétique,  expliqueraient  simplement 
«  l'Écriture  sans  en  prendre  le  tour  noble  et  vif, 
«  pourvu  qu'ils  le  fissent  d'une  manière  solide 
a  et  exemplaire,  et  ils  ne  laisseraient  pas  que 
«  d'être  d'excellents  prédicateurs.  Ils  auraient 
«  ce  que  demande  saint  Ambroise ,  une  diction 
«  pure,  simple,  claire,  pleine  de  poids  et  de  gra- 
«  vite,  sans  y  affecter  l'élégance  ni  mépriser  la 
«  douceur  et  l'agrément.  Les  autres,  ayant  le 
«  génie  poétique,  expliqueraient  l'Écriture  avec 
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«  le  style  de  l'Écriture  même,  et  ils  seraient  par 
u  là  des  prédicateurs  achevés.  Les  uns  instrui- 
te raient  d'une  manière  forte  et  vénérable;  les 
«  autres  ajouteraient  à  la  force  de  l'instruction 
«  la  sublimité,  l'enthousiasme  et  la  véhémence 
«  de  l'Écriture,  en  sorte  qu'elle  serait  pour  ainsi 
v<  dire  tout  entière  et  vivante  en  eux,  autant 
«  qu'elle  peut  l'être  dans  des  hommes  qui  ne 
«  sont  pas  miraculeusement  inspirés  d'en  haut.» 

En  1 684,  l'abbé  Fleury  etFénelon  avaient  suivi 
Bossuet  dans  son  diocèse  de  Meaux,  pour  y  éta- 
blir des  missions  et  partager  avec  lui  tous  les 
soins  de  son  ministère.  On  se  représente  volon- 
tiers Bossuet  et  Fénelon  en  présence  des  héréti- 
ques accourus  pour  les  entendre.  Tous  deux 
expliquent  l'Écriture  avec  le  style  de  l'Écriture, 
tandis  que  le  savant  et  modeste  Fleury  racontait, 
dans  ce  langage  calme  et  doucement  orné  qu'on 
lui  connaît,  l'histoire  du  dogme  que  ses  illustres 
amis  interprétaient  avec  leur  âme  et  leur  génie. 
Mais  revenons  à  Hippone,  et  écoutons  son  pieux 
évêque. 

La  lecture  intelligente  de  la  Bible,  la  fréquen- 
tation de  ceux  qui  parlent  éloquemment,  sont  les 
deux  meilleurs  moyens  d'arriver  à  cette  sagesse 
qui  est  la  base  de  l'éloquence. 
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Dans  les  écrivains  sacrés  les  deux  qualités  sont 
toujours  réunies  ;  quand  on  les  comprend,,  rien 
ne  semble  plus  éloquent  ni  plus  sage  :  on  peut 
même  avancer  que  ceux  qui  les  entendent 
comme  il  faut,  comprennent  qu'il  y  a  une  élo- 
quence proportionnée  à  ces  hommes  divins  ;  c'est 
celle  là  qu'ils  ont  suivie,  nulle  autre  ne  leur  con- 
venait, et  celle-là  ne  pouvait  convenir  à  d'autres. 
Plus  elle  paraît  faible  et  rampante,  plus  elle  s'é- 
lève au-dessus  de  l'éloquence  profane  par  sa  na- 
turelle et  solide  sublimité.  En  effet,  de  même 
qu'en  poésie,  souvent  le  mot  simple  est  plus 
poétique  que  toutes  les  circonlocutions  qui  essaie- 
raient de  le  remplacer,  dans  l'éloquence  aussi, 
en  bien  des  occasions,  un  style  nu  est  plus  puis- 
sant à  produire  le  sublime  que  tous  les  orne- 
ments du  langage.  Jetez  un  manteau  sur  les 
épaules  de  la  Vénus  de  Médicis,  la  moitié  de  sa 
beauté  disparaît.  C'est  surtout  à  l'éloquence  des 
apôtres  qu'on  pourrait  appliquer  le  mot  spirituel 
de  Labruyère  :  Elle  est  rarement  ou  on  la  cher- 
che, et  quelquefois  elle  est  où  on  ne  la  cherche 
pas. 

Il  est  vrai  qu'Augustin  la  suppose  là  où  il  ne 
l'aperçoit  pas.  Son  aveu  est  formel  :  «  Quand  je 
«  rencontre  des  mystères  et  des  profondeurs,. 
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«  j'avoue  que  l'éloquence  est  pour  moi  moins 
«  sensible,  mais  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  en  ait 
«  autant  que  dans  les  endroits  où  je  comprends.» 
Ne  sourions  pas  h  la  vue  de  cette  foi  robuste; 
ce  qui  la  justifie  à  ses  yeux,  c'est  la  grandeur  or- 
dinaire des  idées  et  du  langage.  S'il  en  avait  le 
loisir,  il  montrerait  que  toutes  les  merveilles  de 
l'éloquence  sont  dans  les  livres  saints.  Ce  qui 
Fétonne,  ce  qui  le  subjugue,  c'est  de  voir  la  me- 
sure parfaite  qu'ils  ont  su  garder  partout.  Ce 
sentiment  de  la  mesure,  cet  amour  chrétien  de 
la  discrétion  en  tout  se  retrouve  chez  saint  Au- 
gustin, dans  la  théorie  littéraire  comme  dans  la 
morale. 

Quelquefois  cependant  ses  idées  sur  l'art  sont 
bien  subtiles;  son  admiration  s'appesantit  trop 
sur  des  détails  inutiles.  Fénelon  apprécie  bien 
mieux  l'éloquence  de  la  Bible,  de  Jésus-Christ 
et  des  apôtres;  il  l'admire  parce  que  tout  y  est 
simple,  tout  y  est  grand,  et  il  le  montre  :  il  nous 
fait  voir  comment  Jésus  Christ,  maître  de  sa  doc- 
trine, la  distribue  paisiblement,  comme  il  dit  ce 
qui  lui  plaît  et  sans  aucun  effort,  parlant  du 
royaume  et  de  la  gloire  céleste  comme  de  la 
maison  de  son  Père.  Toutes  ces  grandeurs  qui 
nous  étonnent  lui  sont  naturelles,  dit-il  ;  il  v  est 
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né;  il  ne  dit  que  ce  qu'il  voit,  comme  il  nous 
l'assure  lui-même ,  et  il  mérite  bien  que  les  Pha- 
risiens disent  de  lui  :  Jamais  homme  ne  parla 
comme  cet  homme.  Au  contraire,  souvent  les 
apôtres  succombent  sous  le  poids  d'une  vérité  qui 
leur  a  été  révélée,  ils  ne  peuvenl  exprimer  tout 
ce  qu'ils  conçoivent,  les  paroles  leur  manquent 
De  là,  selon  Fénelon, viennent  ces  transpositions, 
ces  expressions  confuses,  ces  liaisons  de  discours 
qui  ne  peuvent  finir. 

Cette  manière  de  caractériser  l'éloquence  des 
saintes  Écritures  me  paraît  plus  heureuse,  plus 
vraie  et  surtout  plus  naturelle  que  celle  d'Au- 
gustin L'auteur  du  Télémaque  était  dans  des  cir- 
constances plus  favorables  au  sentiment  de  la 
vraie  beauté.  Aussi  comme  il  se  rend  compte  de 
toutes  ses  idées,  comme  il  les  examine  avec  ai- 
sance ! 

Saint  Augustin  semble  avoir  pressenti  cetto 
large  méthode  d'appréciation  quand  il  dit,  que 
dans  les  Livres  saints  les  paroles  semblent  moins 
cherchées  par  l'écrivain  que  venues  d'elles-mê- 
mes au  service  de  la  pensée. 

Malheureusement  cet  aperçu  ne  lui  a  pas  in- 
spiré une  critique  digne  de  son  sujet.  C'est  eu 
vain   qu'on  attendrait  un  chapitre  semblable  à 
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ceux  que  Bossuet  a  placés  en  tête  de  sa  Disserta- 
tion sur  les  Psaumes,  et  dans  lesquels  il  nous 
fait  toucher  du  doigt  les  beautés  qui  remplissent 
la  poésie  du  saint  roi 4. 

Le  sublime  et  la  majesté  d'un  style  qui  pro- 
cède toujours  par  des  images  vives  et  saisissantes 
le  frappent  sur  toute  autre  chose;  il  en  donne 
mille  exemples,  et  les  analyse  avec  le  goût  supé- 
rieur d'un  homme  qui  pouvait  trouver  lui-même 
ces  beaux  traits  qu'il  admire  si  vivement.  Com- 
paraisons d'une  brièveté  sublime  et  merveil- 
leuse, mouvements  rapides  et  inattendus,  Bos- 
suet n'omet  rien.  Un  chapitre  tout  entier  est 
consacré  à  faire  sentir  l'agrément  du  style,  c'est- 
à-dire  ces  procédés  qui  rendent  la  vérité  frap- 
pante et  qui  par  conséquent  fixent  la  pensée  et 
l'intérêt;  ce  sont  l'amplification ,  la  répétition  et 
d'autres  encore.  Une  analyse  complète  nous  fait 
connaître  à  fond  les  opinions  de  Bossuet  sur  cette 
matière  profane. 

C'est  une  suite  de  réflexions  pareilles  que  j'au- 
rais demandée  à  Augustin  ;  mais  il  se  jette  dans 
des  développements  subtils  pour  prouver  que 
saint  Paul  a  connu  la  gradation,  qu'il  a  pratiqué 

1  Iîossuet.  Dissert,  sur  les  Psaumes,  vol.  I,  édil,  île  Versailles 
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la  période.  Un  passage  de  l'Épître  aux  Romains 
sert  de  preuve  à  ces  étranges  paroles.  Il  est 
mieux  inspiré,  et  son  admiration  est  peut-être 
plus  chrétienne  et  aussi  plus  juste  quand  il  prend 
le  début  de  la  seconde  Corinthienne,  pour  mon- 
trer dans  saint  Paul  la  sagesse  unie  à  l'élo- 
quence. Rien  en  effet  n'est  plus  oratoire  que  ré- 
numération puissante  des  titres  par  lesquels 
l'apôtre  déclare  avoir  mérité  la  confiance  de  ses 
frères;  jamais  il  n'a  été  donné  à  l'homme  de 
parler  de  soi  avec  plus  de  dignité.  Saint  Augus- 
tin, plus  que  personne,  était  fait  pour  sentir  cette 
éloquence  forte  et  réservée.  Mais  les  habitudes 
qu'il  devait  à  une  littérature  prétentieuse  et  en 
décadence  l'empêchent  d'apprécier  comme  elles 
le  méritaient,  des  beautés  dont  il  avait  l'instinct. 
Chez  lui  l'âme  seule  a  du  goût.  Aussi,  là  encore, 
apporte-t-il  une  critique  mesquine  pour  juger 
des  choses  dont  le  mérite  le  plus  grand  est  peut- 
être  d'être  en  dehors  et  au-dessus  de  toutes  les 
conventions  savantes  des  rhéteurs  et  des  orateurs 
humains. 

Pour  répondre  victorieusement  à  ces  faux  sa- 
vants qui  dédaignaient,  dit-il,  les  saints  auteurs, 
il  aurait  fallu,  comme  Fénelon,  prendre  successi- 
vement certains  traits.  Un  passage  isolé,  tiré 
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d'un  seul  prophète,  ne  prouve  rien  :  il  ne  per- 
met pas  de  montrer  assez  cette  simplicité  majes- 
tueuse, plus  belle  cent  Fois  que  toutes  les  com- 
binaisons littéraires.  Enfin,  ainsi  que  l'a  remarqué 
l'auteur  des  Dialogues  sur  l'Eloquence,  des  pas- 
sages détacbés,  tout  beaux  qu'ilssont,  ne  peuvent 
seuls  faire  sentir  toute  leur  beauté ,  quand  on 
n'en  connaît  pas  la  suite;  car  tout  se  suit  dans 
l'Écriture,  et  c'est  peut-être  môme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  et  de  plus  merveilleux. 

L'expérience  oratoire  d'Augustin  se  retrouve 
cependant  toujours  dans  quelques  détails  :  ici  il 
insiste  sur  la  prononciation  des  morceaux  qu'il 
cite.  On  voit  bien  que  ses  réflexions  viennent 
d'un  homme  qui  commente  ce  qu'il  lit  de  la  voix 
et  du  geste. 

Le  but  du  quatrième  livre  est  essentiellement 
pratique;  le  seul  écrit  qu'on  pourrait  lui  compa- 
rer pour  son  importance  est  le  troisième  Dialogue 
de  Fénelon  sur  l'Eloquence  :  mais  des  différences 
profondes  séparent  les  deux  productions.  L'ou- 
vrage français  a  été  composé  dans  le  cabinet;  il 
était  destiné  à  n'en  pas  sortir  ou  à  ne  paraître  que 
fort  tard.  Il  ne  répondait  pas  à  un  besoin  immé- 
diat et  général.  Fénelon,  quoi  qu'il  fasse  et  qu'il 
dise,  écrivait  pour  les  lettrés  et  les  savants.  Son 
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œuvre  est  avant  tout  une  œuvre  de  critique.  Il 
savait  bien  que  ceux  à  qui  s'adressaient  ses  con- 
seils étaient  incorrigibles;  aussi  n'avait-il  pas  la 
prétention  de  les  redresser,  puisque  ses  Dialogues 
ne  furent  publiés  qu'après  sa  mort.  % 

Augustin,  au  contraire,  composait  son  ouvrage 
pour  tous  ces  évoques  sans  lettres,  que  le  choix 
souvent  aveugle  ou  intéressé  des  populations  éle- 
vait à  l'épiscopat  ;  et  pour  eux  il  s'agissait  bien 
moins  de  pénétrer  les  beautés  poétiques  de  l'É- 
criture, que  de  bien  faire  comprendre  les  pas- 
sages qu'ils  expliquaient  dans  leurs  instructions. 

Aussi  la  clarté  est  aux  yeux  d'Augustin  la  pre- 
mière qualité  de  l'orateur  chrétien.  Mais  cer- 
taines vérités  sont  compliquées,  difficiles  à  saisir, 
quelle  que  soit  la  netteté  d'esprit  de  celui  qui  les 
développe.  Augustin  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il 
ne  faut  pas  en  entretenir  le  peuple,  à  moins  qu'on 
n'y  soit  obligé  Ces  questions  difficiles  doivent 
être  réservées  pour  les  conférences;  leur  vraie 
place  est  dans  les  livres,  parce  que  l'esprit  porte 
dans  la  lecture  son  attention  tout  entière. 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  le  but  de  la 
prédication  était  plus  moral  que  dogmatique,  et 
qu'il  y  avait  dans  le  christianisme  naissant, 
comme  dans  la   philosophie   d'Aristote,   deux 
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sortes  d'enseignements:  l'un,  particulier  et  com- 
pliqué, était  dans  les  livres  ;  l'autre,  plus  général 
et  plus  simple,  se  faisait  pour  tous  et  dans  l'église. 
Le  caractère  qui  convient  à  ce  dernier,  c'est 
une  négligence  exacte,  comme  dit  Cicéron  :  le 
style  ne  se  distinguera  pas  par  le  choix  et  l'arran- 
gement des  mots;  rien  de  ce  qui  peut  rendre  le 
discours  plus  clair  ne  sera  omis  ;  car  le  prédica- 
teur s'adresse  à  une  assemblée  composée  de  gens 
de  toute  condition,  la  plupart  peu  capables  d'une 
attention  soutenue  et  peu  préparés  d'ailleurs  par 
la  nature  de  leurs  occupations  habituelles  à  l'in- 
telligence des  questions  philosophiques  et  reli- 
gieuses. S'il  veut  être  compris,  il  ne  doit  pas 
craindre  de  revenir  plusieurs  fois  sur  la  même 
pensée,  de  la  reproduire  sous  plusieurs  formes 
différentes,  de  telle  sorte,  que  l'esprit  de  l'audi- 
teur même,  après  un  moment  de  distraction, 
puisse  toujours  ressaisir  la  liaison  des  idées,  et 
rentrer  dans  la  suite  des  développements.  C'est 
en  cela  que  Massillon  excelle  ;  c'est  par  là  qu'il 
peut  être  considéré  comme  le  modèle  des  pré- 
dicateurs. On  lui  a  reproché  son  excessive  abon^ 
dance ,  sans  doute  à  tort.  Ses  discours  de- 
vraient être  prononcés,  et  non  pas  lus.  La  con- 
cision, chez  îin  orateur,  est  presque  aussi  dé- 
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placée  qu'elle  est  précieuse  chez   un  écrivain. 

Saint  Augustin  va  si  loin,  qu'il  tolère  le  bar- 
barisme s'il  doit  rendre  la  pensée  plus  nette.  Sans 
doute,  si  l'orateur  peut  se  faire  entendre  avec 
des  expressions  correctes,  il  doit  les  préférer; 
sinon,  qu'il  préfère  la  clarté  à  tout,  non-seule- 
înent  dans  les  conférences  particulières,  mais  à 
plus  forte  raison  quand  sa  parole  se  déploie  de- 
vant les  populations.  Dans  une  conférence,  cha- 
cun a  la  liberté  d'interroger;  mais  quand  tout  le 
monde  est  dans  le  silence  pour  entendre  un  seul 
homme,  quand  chacun  a  les  yeux  fixés  sur  lui, 
il  n'est  ni  dans  la  coutume  ni  dans  les  bien- 
séances de  demander  des  explications,  lorsqu'on 
n'a  pas  compris.  Or,  quand  on  parle  devant  une 
assemblée  nombreuse,  d'ordinaire  on  voit  dans 
les  mouvements  et  dans  la  physionomie  si  l'in- 
struction est  comprise  ;  tant  qu'elle  ne  l'est  point, 
il  faut  retourner  son  sujet  sous  toutes  les  formes, 
ce  qui  n'est  pas  possible  à  ceux  qui  préparent  et 
qui  apprennent  par  cœur  ce  qu'ils  ont  à  dire  en 
public. 

Une  question  délicate  se  présente  ici  à  nous  : 
le  prédicateur  doit-il  réciter  son  discours  ou  se 
borner  à  en  préparer  l'ensemble,  les  preuves, 
les  traits  principaux,  et  les  transitions  dont  il 
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compte  se  servir?  cette  dernière  méthode  est 
celle  que  Fénelon  recommande  et  que  Bossuet  a 
suivie.  Depuis  son  élévation  à  l'épiscopat,  dit  le 
Père  Larue,  pour  préparer  ses  sermons ,  il  se 
contentait,  quelques  jours  avant  de  les  prononcer, 
de  jeter  sur  le  papier  son  dessein,  son  texte  et 
ses  preuves,  sans  songer  encore  ni  aux  paroles 
ni  à  leur  arrangement.  Il  méditait  profondément 
son  sujet  le  jour  même  où  il  devait  parler.  Une 
fois  maître  de  ses  pensées,  il  fixait  dans  sa  mé- 
moire les  expressions  et  les  tours  principaux. 
L'apvès-dinée  il  méditait  de  nouveau  son  dis- 
cours et  le  prononçait  à  haute  voix,  comme  s'il 
l'avait  lu,  s'arrêtant,  lorsqu'il  jugeait  convena- 
ble, pour  y  changer,  ajouter  ou  retrancher,  de 
même  que  s' il  avait  eu  la  plume  à  la  main.  Enfin, 
monté  en  chaire,  il  se  réglait,  comme  le  demande 
saint  Augustin,  sur  les  impressions  qu'il  avait 
produites  et  se  conformait  à  la  disposition  de  ses 
auditeurs.  Aussi  la  collection  de  ses  sermons  en 
renferme  un  grand  nombre  dont  le  plan  n'est 
qu'esquissé  :  ceux  même  qui  sont  écrits  présen- 
tent des  négligences  de  détails  qui  supposent  une 
composition  très-précipitée. 

Il  semble  que  Fénelon  préparait  encore  moins 
ses  discours;  il  parlait,  il  écrivait  avec  une  pro- 
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digieuse  facilité  :  «  On  sent,  dit  Labruyêre,  dans 
«  son  Discours  de  réception,  l'ascendant  de  ce 
«  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche  de  génie  et  sans 
«  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  discours 
«  étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pen- 
«  sées  dans  la  conversation.  Toujours  maître  de 
«  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  il 
«  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni  tant  d'éléva- 
«  tion,  ni  tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  po- 
«  litesse  :  on  est  assez  heureux  de  l'entendre.  » 
Malheureusement  l'exemple  de  Bossuet  et  de 
Fénelon  ne  prouve  rien;  ce  qui  était  possible  à 
ces  deux  grands  hommes  ou  à  saint  Augustin, 
peut  bien  être  impossible  au  commun  des  pré- 
dicateurs, même  à  des  hommes  de  talent.  11  est 
évident  qu'un  discours  improvisé  par  un  orateur 
habile  produit  sur  un  auditoire  plus  d'effet  qu'un 
discours  récité.  Mais  la  question  est  de  savoir 
non  pas  si  cette  méthode  vaut  mieux  que  l'autre. 
Est-elle  généralement  praticable?  Il  y  a  bien  des 
hommes  capables  de  composer  un  bon  discours, 
il  y  en  a  fort  peu  qui  puissent  parler  sans  prépa- 
ration :  il  est  donc  à  craindre  que  le  précepte  de 
saint  Augustin  ne  trompe  tous  ceux  qui  n'au- 
raient pas  son  génie.  Il  y  a  plus;  on  peut  être  né 
pour  l'éloquence  sans  avoir  la  faculté  d'improvi- 
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ser,  il  suffit  pour  cela  de  manquer  d'assurance  et 
de  présence  d'esprit.  Montesquieu  et  Rousseau 
ont  écrit  bien  des  pages  éloquentes,  et  nous  sa- 
vons par  leur  propre  témoignage  qu'il  leur  était 
absolument  impossible  de  parler  sans  prépara- 
tion. Bourdaloue  ou  Massillon  eux-mêmes  au- 
raient-ils pu  faire  ce  que  demande  Fénelon? 
Qui  sait  si  l'obligation  d'improviser  ne  leur  au- 
rait pas  absolument  interdit  l'accès  de  la  chaire? 

Un  mot  de  saint  Augustin  nous  a  jetés  bien 
loin  de  lui;  cependant  il  est  moins  exigeant  que 
Fénelon.  Qu'importe,  dit-il,  qu'une  clef  soit  d'or 
ou  de  bois,  dès  qu'elle  ouvre  ce  qui  est  fermé? 
pourvu  que  le  prédicateur  puisse  éclaircir  la  vé- 
rité, il  en  sait  assez. 

Ainsi,  contrairement  à  l'auteur  des  Dialogues, 
il  permet  aux  gens  sans  talent  de  se  mêler  de 
prédication.  Il  savait  bien  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  art  que  l'on  peut  interdire  à  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  des  facultés  supérieures;  c'est 
une  nécessité  constante  et  universelle  du  chris- 
tianisme. Il  faut  un  grand  nombre  de  prédica- 
teurs, parce  qu'il  faut  que  chaque  chaire  soit 
remplie;  si  vous  ne  permettez  la  prédication 
qu'aux  hommes  supérieurs,  comment  suffirez- 
vous  aux  besoins  de  l'enseignement  religieux? 


DE  LA  DOCTRINE  CHRÉTIENNE.  161 

On  fait  bien  d'interdire  la  poésie  aux  talents  mé- 
diocres, on  ne  peut  rien  perdre  h  cette  interdic- 
tion ;  pour  cent  Pradon  qu'elle  étouffe  à  leur  dé- 
but, nous  avons  un  Racine;  la  compensation  est 
plus  que  suffisante:  un  poëte  médiocre  n'est  bon 
à  rien,  un  prédicateur  médiocre  peut  avoir  son 
utilité  pratique.  Fénelon  ne  s'est  pas  assez  de- 
mandé si  ce  qu'il  désire  est  possible. 

Au  reste,  l'indifférence  de  saint  Augustin  pour 
la  forme  ne  l'empêche  pas  de  déclarer  que  pour 
son  propre  compte,  il  préfère  infiniment  le  prédi- 
cateur qui  saura  instruire,  plaire  et  toucher.  Ces 
idées,  appuyées  par  des  citations  de  Cicéron  et 
longuement  développées  ,  montrent  bien  que 
saint  Augustin  voulait  rattacher  la  rhétorique 
ancienne  aux  besoins  du  présent,  et  comment  il 
jugeait  ces  méthodes,  si  complètes  et  si  achevées, 
qu'avait  laissées  l'antiquité. 

Les  principes  généraux  une  fois  acceptés,  les 
détails  le  sont  aussi.  La  division  des  styles,  les 
subdivisions  du  sublime,  toutes  ces  choses  qui 
nous  semblent  aujourd'hui  un  peu  surannées, 
quoiqu'elles  ne  soient  pas  moins  justes  que  dans 
l'antiquité,  se  déroulent  successivement  sous  la 
plume  d'Augustin.  Pour  lui,  elles  ne  sont  cepen- 
dant pas  des  préceptes  traditionnels  qu'il  accepte 
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aveuglément.  Il  se  demande  compte  de  toutes 
choses  :  il  va  en  général  en  chercher  la  raison 
dernière  dans  la  conscience  ,  dont  le  christia- 
nisme, la  direction  des  âmes  et  l'expérience  lui 
avaient  ouvert  les  profondeurs. 

Grâce  à  ces  habitudes  psychologiques ,  les 
vieux  préceptes  se  rajeunissent;  ils  deviennent 
presque  des  vérités  philosophiques.  Car  après 
tout,  ce  n'eet  pas  le  caprice  des  savants,  ce  n'est 
pas  une  habitude  aveugle  qui  impose  à  la  rhéto- 
rique la  division  des  trois  styles.  Les  lois  de  no- 
tre constitution  morale  ont  été  respectées  :  on  a 
vu  qu'autre  chose  était  l'intelligence,  autre  chose 
la  sensibilité,  autre  chose  les  déterminations  de 
la  volonté;  comme  les  produits  de  nos  facultés 
diffèrent,  leurs  mobiles  devront  aussi  être  divers: 
tantôt  il  suffit  de  parler  avec  agrément,  tantôt 
toutes  les  ressources  d'une  élocution  puissante 
sont  indispensables  quand  il  s'agit  de  détermi- 
ner l'auditeur  à  la  pratique  du  devoir.  Le  senti- 
ment des  convenances  est  le  guide  infaillible  qui 
avertira  l'orateur  du  style  qu'il  doit  adopter  dans 
telle  ou  telle  circonstance  :  il  y  a  des  cas  où  les 
trois  styles  doivent  se  rencontrer  dans  un  même 
discours;  mais  il  y  en  a  toujours  un  qui  prédo- 
mine. 
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Toutes  ces  idées  sont  revêtues  chez  Cicéron 
d'un  style  merveilleux;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  fait, 
ce  qu'Augustin  fera,  c'est  de  ramener  ces  détails 
à  un  principe  supérieur.  Pour  Févêque  d'Hip- 
pone,  l'éloquence  n'est  que  la  splendeur  du  vrai. 
L'homme  n'aime  la  vérité  que  quand  elle  est 
embellie  et  parée  :  aussi  le  chrétien  ne  parle  que 
pour  instruire;  s'il  plaît,  c'est  pour  soutenir  l'at- 
tention, et  s'il  remue  l'âme  c'est  pour  agir  sur 
elle. 

Fénelon  et  Labruyère  n'imposent  pas  une 
autre  tâche  au  sermonnaire  :  ils  lui  recomman- 
dent de  s'adresser  surtout  à  la  sensibilité,  parce- 
que  c'est  la  faculté  des  hommes  réunis.  Si  l'élo- 
quence ne  parlait  qu'au  petit  nombre  de  ceux 
dont  la  tête  est  ferme  et  le  goût  délicat,  ainsi 
que  le  veut  Buffon,  elle  serait  de  peu  d'usage. 
Il  faut  donc,  comme  le  dit  l'auteur  des  Carac- 
tères, que  l'éloquence  se  fasse  sensible,  fami- 
lière, instructive,  accommodée  au  simple  peuple, 
qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger.  S'il  en  est 
autrement,  l'orateur  méritera  l'admiration  des 
doctes  :  mais  alors  le  satirique  a  raison  quand  il 
dit  :  «  Le  solide  et  l'admirable  discours  que  celui 
«  qu'on  vient  d'entendre!  tes  points  de  la  reli- 
«  gion  les  plus  essentiels  comme  les  plus  puis- 
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«  sauts  motifs  de  conversion  y  ont  été  traités  : 
«  quel  grand  effet  n'a-t-il  pas  dû  faire  surl'esprit 
«  et  dans  l'âme  des  auditeurs  !  Les  voilà  rendus  : 
<c  ils  en  sont  émus  et  touchés  au  point  de  ré- 
«  soudre  dans  leur  cœur  sur  ce  sermon  de 
«  Théodore  qu'il  est  encore  plus  beau  que  le 
«  dernier  qu'il  a  prêché.  » 

Ceslignesaccusatrices  sont  dirigées  contre  ces 
prédicateurs  lettrés  que  Fénelon  aurait  souhaité 
aussi  de  ramener  à  la  simplicité  :  qu'on  se  garde 
bien  d'y  voir  une  satire  de  la  tiédeur  publique  : 
la  foule  ne  reste  indifférente  qu'aux  choses  mé- 
diocres. Si  le  peuple  sort  de  l'église  assez  maître 
de  lui  pour  juger  ainsi  l'œuvre  dont  il  a  été 
l'auditeur,  ou  plutôt  le  spectateur,  c'est  que  le 
sermonneur,  comme  dit  dédaigneusement  La- 
bruyère,  n'a  pas  rempli  sa  tâche.  11  n'a  pas  suivi 
les  conseils  d'Augustin,  ni  les  lois  de  cette  rhé- 
torique supérieure  qui  convient  aussi  bien  aux 
Bossuet  qu'aux  Mirabeau.  Les  formes  de  l'élo- 
quence sont  différentes;  mais,  en  définitive,  agir 
sur  le  cœur  et  sur  la  volonté  de  l'homme  est  et 
sera  toujours  le  but  unique  de  l'orateur.  Si  la 
note  change,  le  clavier  reste  le  même  :  il  faut 
donc  le  connaître  à  fond,  l'étudier  sans  cesse. 

L'âme  a  naturellement  l'instinct  du  beau,  dont 


DE  LA  DOCTBINE  CHRÉTIENNE.  16S 

l'agréable  n'est  qu'une  image  affaiblie:  le  prêtre 
chrétien  doit  en  tenir  compte.  «  Car  les  hommes, 
«  dit  Augustin,  ont  tellement  donné  au  plaisir 
«  dans  l'éloquence,  que  souvent  ils  ne  se  lassent 
«  point  de  lire,  par  le  seul  motif  de  la  religion, 
«  ces  histoires  criminelles  qu'autrefois  Félo- 
«  quence  retraça  à  des  hommes  sans  religion  et 
«  sans  pudeur.  » 

Est-ce  un  ressouvenir  du  plaisir  avec  lequel  il 
avait  pleuré  sur  les  malheurs  et  sur  la  tendresse 
de  Didon?  je  le  croirais  volontiers  en  lisant  l'im- 
précation qu'il  lance  contre  ces  âmes  qui  s'é- 
garent dans  la  poursuite  et  dans  le  sentiment  du 
beau . 

Sans  doute  les  saints  eux-mêmes  ont  succombé 
à  cette  faiblesse  :  il  en  cite  un  exemple  de  saint 
Cyprien,  et  il  le  blâme  chrétiennement  d'avoir 
recherché  des  ornements  indignes  d'un  ecclé- 
siastique. 

Le  morceau  extrait  de  la  lettre  à  Donat  est 
joli  ;  il  semble  que  son  seul  tort  soit  d'être  un 
peu  chargé.  En  voici  le  texte,  dont  une  traduc- 
tion ne  saurait  rendre  complètement  la  grâce 
quelque  peu  maniérée  : 

«  Petamus  hanc  sedem;  dant  secessum  vicina 
«  sécréta,    ubi   dùm  erratici  palmitum  lapsus 


16«  ANALYSE  CRITIQUE  DU  QUATRIÈME  LIVHE 

«  pendulis  nexibus  per  arundines  bajulas  re- 
«  punt,  vitream  porticum  frondea  tecla  fece- 
«  runt.  » 

Ne  dirait-on  pas  une  de  ces  descriptions  com- 
plaisamment  développées  qui  abondent  dans  le 
Télémaque?  Aussi  je  m'étonne  de  la  soumission 
avec  laquelle  Fénelon  souscrit  au  jugement  sé- 
vère d'Augustin. 

Vouloir  trouver  chez  notre  saint  un  ordre  di- 
dactique, des  détails  toujours  liés  par  la  suite 
régulière  des  idées,  serait  une  grave  erreur.  Ce 
qui  rattache  tous  ces  principes  entre  eux,  c'est 
l'unité  du  sentiment  qui  les  dicte.  Ce  sentiment 
éclate  à  chaque  instant  et  donne  un  caractère 
tout  religieux  à  un  livre  de  rhétorique.  Ainsi 
l'auteur  interrompt  tout-à-coup  ses  développe- 
ments et  recommande  au  prédicateur  de  prier 
avant  de  parler  en  public  :  il  y  a  plusieurs  ma- 
nières de  s'exprimer  sur  ce  qui  regarde  la  foi  et 
la  charité  :  Dieu  seul  nous  inspirera  le  langage  le 
plus  digne  de  lui. 

Mais  comment  se  conciliait  dans  l'esprit  d'Au- 
gustin le  libre  travail  de  la  pensée  humaine  avec 
ce  secours  divin  sans  lequel,  selon  lui,  il  n'y  a 
pas  d'éloquence  possible?  de  la  même  façon  sans 
doute  que  la  liberté  et  la  grâce.  Les  docteurs 


DE  LA  D0C1WE  CRRET1ENNE.  IG7 

eux-mêmes,  dit-il,  doivent  se  laisser  instruire, 
quoique  le  saint  Esprit  les  remplisse  de  ses  dons  : 
celui  qui  plante  et  qui  arrose  ne  fait  rien;  c'est 
Dieu  seul  qui  donue  l'accroissement  :  ainsi,  quoi 
que  puissent  faire  les  saints  et  les  anges  mêmes, 
celui-là  seul  est  instruit  comme  il  le  faut  des 
choses  éternelles  à  qui  Dieu  daigne  les  révéler. 
L'étude,  c'est-à-dire,  ici,  les  préceptes  de  la  rhé- 
torique profane  ne  profiteront  donc  que  s'ils 
ont  reçu  leur  efficacité  de  ce  Dieu  qui,  sans 
l'homme  et  sans  son  ministère,  aurait  pu,  ajoute 
Augustin,  donner  l'Evangile  au  monde. 

Cette  conciliation  des  règles  humaines  avec 
l'abandounement  à  Dieu  n'était  pas  chose  facile; 
l'évêque  n'y  réussit  que  par  des  raisons  subtiles, 
et  qu'il  ne  convient  pas,  je  crois,  d'examiner  de 
trop  près  dans  un  travail  avant  tout  littéraire. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  fait  mille  efforts 
pour  démontrer  que  les  règles  de  la  rhétorique 
ne  sont  pa^  par  elles-mêmes  contraires  à  l'esprit 
chrétien.  L'homme  résiste  au  théologien,  et  le 
résultat  de  la  lutte  est  en  faveur  de  la  rhéto- 
rique. 

Remarquons  cependant  qu'il  n'abandonne  pas 
les  généralités;  il  nous  l'a  dit,  ce  n'est  pas  à  lui 
de  nous  faire  connaître  ces  préceptes  de  détail 
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que  les  rhéteurs  de  profession  enseignent  autour 
de  lui.  Les  finesses  de  l'art  il  les  dédaigne  ;  c'est 
son  esprit  qu'il  examine  et  qu'il  approprie  à  la 
religion.  Les  questions  purement  techniques  sont 
écartées  :  c'est  cela  qui  donne  à  son  œuvre  une 
physionomie  originale.  Elle  contient  beaucoup 
de  principes,  beaucoup  d'observations,  peu  de 
règles,  tandis  qu'au  contraire  les  prescriptions 
minutieuses  abondent  dans  les  rhétoriques  an- 
ciennes. Mais  l'esprit  qui  anime  les  doctrines 
oratoires  d'Augustin,  la  psychologie  profonde 
qui  les  éclaire,  les  placent  non  loin  des  travaux  qui 
ont  mérité  aux  Aristote  et  aux  Cicéron  l'admira- 
tion et  la  reconnaissance  du  genre  humain. 

Poursuivons  notre  analyse  :  Augustin  n'a  pas 
encore  examiné  toutes  les  grandes  questions  qui 
dominent  l'éloquence.  Sans  doute  il  accepte  la 
division  des  trois  styles  ;  mais  nous  ne  savons 
pas  quelle  idée  il  se  fait  du  style  en  général,  et 
quel  caractère  il  assigne  à  chacun  d'eux  en  par- 
ticulier. Ici  encore  nous  allons  retrouver  la  doc- 
trine de  Cicéron. 

Aux  trois  grandes  parties  de  la  rhétorique 
correspondent  les  trois  styles  ;  celui-là  seul  est 
éloquent  qui  parle  simplement  des  petites 
choses,  des  médiocres  dans  un  style  tempéré,  et 
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des  grandes  avec  grandeur.  Cicéron  ne  fait  autre 
chose  que  de  recommander  à  l'orateur  de  pro- 
portionner le  développement  de  ses  facultés  à 
Faction  qu'il  veut  produire.  Pourtant  il  y  a  une 
différence  notable  eutre  les  principes  qui  ont 
inspiré  cet  axiome  au  grand  avocat  et  au  grand 
évoque. 

Les  questions  que  traite  l'éloquence  profane, 
selon  ce  dernier,  sont  plus  ou  moins  considé- 
dérables,  plus  ou  moins  importantes.  En  matière 
de  vérité  morale  ou  religieuse,  toutes  choses  ont 
une  valeur  infinie  :  car  il  n'y  a  pas  de  petites 
vertus  :  comme  la  rondeur  géométrique  est  la 
même  dans  un  petit  cercle  que  dans  un  grand 
quand  toutes  les  lignes  qui  vont  du  centre  à  la 
circonférence  sont  égales,  de  même  la  justice 
dans  ses  plus  petits  détails  ne  perd  rien  de  sa 
grandeur. 

Cette  spirituelle  comparaison  peint  au  vif 
l'esprit  de  charité  qui  devait  planer  sur  toutes  les 
parties  de  la  morale,  que  le  prédicateur  expli- 
quât l'Écriture  sainte,  ou  qu'il  développât  un 
sujet  librement  choisi.  Le  premier  effet  de  ces 
grands  principes  doit  être  de  répandre  sur  la 
parole  sainte  un  esprit  d'onction  et  de  sérieux 
favorable   à  la  vérité.    Saint  Augustin  le  sait 


170  ANALYSE  (CHIQUE  1)1    QUATRIÈME  LIVRE 

mieux  que  personne  :  «Souvent,  dit-il,  j'ai 
«  rendu  avec  assez  de  bonheur  les  idées  que 
«  Dieu  m'inspirait  sur  ces  matières:  il  est  sorti 
«  des  eaux  froides  de  ma  parole  je  ne  sais 
«  quel  feu  dont  les  cœurs  les  plus  glacés  ont 
a  été  soudainement  embrasés;  l'espoir  du  ciel 
«  inspirait  à  mes  auditeurs  le  goût  des  œuvres 
«  de  miséricorde  et  de  charité.  » 

En  présence  de  pareils  résultats,  on  ne  peut 
lui  refuser  le  droit  de  conclure  que  tous  les  su- 
jets chrétiens  sont  grands.  D'un  autre  coté,  si  le 
style  n'est  que  la  pensée  développée,  la  parole 
du  prédicateur  sera  donc  toujours  élevée,  su- 
blime? il  est  bien  malaisé  cependant  de  se  main- 
tenir toujours  dans  le  haul  état  que  supposerait 
une  pareille  exigence.  Saint  Augustin  n'ignore 
pas  que  l'homme  se  lasse  de  tout,  môme  du 
beau;  il  ne  donnera  jamais  un  pareil  conseil. 
Reconnaissant  au  contraire  que  le  style  simple 
suffit  pour  instruire,  le  tempéré  pour  louer  ou 
blâmer,  il  veut  qu'on  réserve  les  grandes  idées 
et  le  grand  langage  pour  l'instant  où  il  faut  agir 
sur  la  volonté. 

Une  même  idée  sera  rendue  en  style  simple, 
si  l'orateur  instruit;  en  style  tempéré,  s'il  loue; 
en  style  sublime,  s'il  veul  tourner  ou  ramener 
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vers  Dieu  un  cœur  qui  s'en  éloigne.  Ainsi  le  pré- 
dicateur qui  parle  de  la  Trinité,  doit  le  faire  sim- 
plement :  là  il  s'agit  d'instruire  et  non  de  parer 
son  sujet;  quand  on  expose  des  vérités  spécula- 
latives,  il  suffit  d'en  donner  une  connaissance 
exacte  et  complète. 

Loue-t-on  Dieu  ou  ses  œuvres?  que  d'images 
se  pressent  alors  dans  le  cœur  de  l'orateur!  il 
peut  célébrer  de  toute  l'étendue  de  son  pouvoir 
un  Dieu  que  personne  ne  peut  louer  assez  et  que 
tout  être  néanmoins  loue  comme  il  le  peut.  Que 
si  Dieu  n'est  pas  adoré,  si  l'on  adore  avec  lui  ou 
au  lieu  de  lui  quelque  idole,  le  discours  ne  saurait 
trop  s'élever  pour  montrer  aux  hommes  combien 
leur  crime  est  grand. 

Cicéron,  dans  Y 'Orateur1,  n'a  pas  caractérisé 
plus  nettement  les  différences  de  chaque  espèce 
de  style.  Préoccupé  de  répondre  aux  partisans 
outrés  de  l'atticisme,  il  semble  qu'il  ait  surtout 
voulu  mettre  en  relief  les-  qualités  du  style 
sublime,  pour  les  opposera  celles  du  simple  :  lé 
style  tempéré  reste  un  peu  effacé  dans  sa  discus- 
sion. Voici  tout  ce  qu'il  en  dit:  «  Entre  le  genre 
«  simple  et  le  sublime,  il  en  est  un  qui  n'a  ni  les 

1   Oral.  VI 
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«  foudres  de  l'un  ni  les  traits  de  l'autre;  il  en 
«  fait  comme  la  nuance,  et  participe  des  deux 
«  sans  leur  ressembler,  ou  plutôt  il  s'en  éloigne 
«  également  :  doux  et  coulant,  il  n'est  que  facile 
«  et  toujours  semblable  à  lui-même.  Ses  orne- 
«  ments  ont  peu  de  relief,  comme  ceux  d'une 
«  couronne;  et  les  pensées  et  les  expressions  y 
«  plaisent  sans  beaucoup  de  parure.  » 

Cicéron  a-t-il  assez  remarqué  l'élément  des- 
criptif qui  rentre  si  naturellement  dans  le  style 
tempéré?  Je  ne  le  crois  pas.  11  est  vrai  que  le 
grand  critique  ne  perd  jamais  de  vue  la  tribune 
ou  le  forum,  et  que  là  des  descriptions  complai- 
samment  ornées  eussent  peut-être  été  déplacées. 
A  l'église,  au  contraire,  dans  la  bouche  du  pré- 
dicateur et  destinées  à  peindre  les  grandeurs  de 
Dieu,  elles  donnaient  je  ne  sais  quoi  de  vivant 
et  de  charmant  à  cette  parole  toujours  austère 

et  grave. 

MaispourquoidoncAugustinsemble-t-ilexclure 

le  sublime  du  genre  descriptif?  Les  merveilles  de 
Dieu  et  de  la  nature,  les  hautes  vérités  de  la 
conscience  morale  telle  que  le  christianisme  l'a 
faite,  ne  peuvent-elles  pas  emporter  l'orateur 
dans  les  régions  de  la  plus  haute  éloquence? 
Au  quatrième  siècle,  on  aimait  mieux  louer 
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Dieu  que  les  saints;  et  quand  Augustin  parle  du 
style  éclatant  qui  convient  à  ce  genre  de  discours, 
il  a  peut-être  en  vue  ces  nombreux  hexaémerons 
ou  les  Pères  de  l'Eglise  se  plaisaient  à  retracer 
les  magnificences  de  la  nature  en  remontant  jus- 
qu'à leur  auteur.  Leur  méthode,  au  moins  celle 
de  saint  Basile,  dont  l'ouvrage  est  le  plus  connu, 
n'est  guère  qu'une  longue  promenade  à  travers 
les  beautés  de  la  création  ;  la  description  y  abon- 
dait. On  peut  donc  regarder  comme  une  défini- 
tion assez  complète  de  ce  genre  les  détails  que 
donne  saint  Augustin.  Ils  ne  s'appliqueraient  pas 
aisément  aux  panégyriques  des  saints  et  des 
martyrs  que  l'on  trouve  dans  les  sermons  des 
Pères.  La  fête  de  ces  héros  chrétiens  servait  de 
texte  à  des  discours  dont  l'instruction  dogma- 
tique faisait  le  fond.  11  y  est  très-rarement  ques- 
tion d'eux.  Aussi  Augustin  peut  il  recommencer 
jusqu'à  six  fois  le  panégyrique  de  saint  Cyprien  : 
les  panégyriques  de  Bourdaloue  donneraient 
une  idée  assez  exacte  de  ceux  que  nous  trouvons 
chez  les  orateurs  sacrés  du  quatrième  siècle. 

Comme  presque  toujours  quand  il  expose  un 
principe,  Augustin  l'appuie  par  des  citations  de 
l'Evangile  et  en  particulier  de  saint  Paul.  Après 
avoir  donné  comme  modèle  du  style  simple  les 
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développements  de  l'Apôtre  dans  son  épître  aux 
Galates  sur  les  deux  alliances  et  sur  le  but  de  la 
loi,  il  revient  sur  l'obligation  imposée  au  prédi- 
cateur d'ouvrir  ce  qui  est  fermé,  de  résoudre  les 
difficultés  de  chaque  question,  et  même  de  les 
prévenir,  dans  la  crainte  que  ce  qu'on  voulait 
établir  ne  soit  ruiné  par  ces  objections  possibles. 
Cette  méthode,  bonne  assurément  pour  une  reli- 
gion qui  s'établit,  n'est  peut-être  pas  sans  in- 
convénients. Il  arrive  souvent  que  l'auditeur 
perd  de  vue  la  question  principale,  surtout  dans 
les  sujets  abstraits.  Qu'on  lise  saint  Augustin,  et 
en  particulier  le  premier  livre  de  la  Doctrine 
chrétienne;  il  y  développe  une  vérité  secondaire 
comme  il  ferait  d'une  idée  capitale  :  aussi  l'esprit 
•  ne  sait  trop  où  il  va. 

Ce  défaut  est  fort  grave  en  matière  d'ensei- 
gnement et  de  démonstration  ;  mais  il  est  juste 
d'ajouter  que  les  anciens  n'avaient  pas  en  fait  de 
style  l'exactitude  didactique  qu'on  exigerait  de 
nos  jours.  Ceux  môme  qui  visent  le  plus  à  une 
régularité  méthodique  ne  la  pratiquent  jamais 
fort  rigoureusement  :  Platon  et  Aristote  le  prou- 
veraient que  de  reste. 

Les  prédicateurs  modernes  ont-ils  été  beau- 
coup plus  heureux  avec  leurs  divisions  de  ser- 
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mons  en  trois  points?  la  clarté  y  a-t-ellc  beau- 
coup gagné?  qu'ont-ils  fait  que  justifier  cette 
vive  censure  de  Labruyère?  «  Ils  ont  toujours 
«  d'une  nécessité  indispensable  et  géométrique 
«  trois  sujets  admirables  de  vos  attentions.  Ils 
«  prouvent  une  telle  chose  dans  la  première 
«  partie  de  leurs  discours,  cette  autre  dans  la 
«  seconde  partie,  et  cette  autre  encore  dans  la 
(   troisième.  »  Le  reste  n'est  pas  moins  fort. 

Fénelon  est  peut-être  aussi  sévère  que  l'au- 
teur des  Caractères,  contre  ces  divisions  et  ces 
subdivisions,  qui  ne  servent,  selon  lui,  qu'à 
obscurcir  la  pensée.  Fleury  assure  qu  elles  vien- 
nent des  scolastiques,  accoutumés  à  dire  Dico 
primo,  Probo  primo.  11  les  rejette  aussi  formelle- 
ment. Le  dix-huitième  siècle,  qui  trop  souvent 
met  les  gênes  de  la  méthode  philosophique  là 
où  le  dix-septième  réclamait  la  liberté  pour 
l'imagination,  revendiqua  et  défendit  la  nécessité 
des  divisions.  L'abbé  Maury  combat  en  plusieurs 
endroits  Voltaire,  qui  partageait  sur  ce  sujet  les 
idées  de  Fénelon.  Le  judicieux  Blairse  prononce 
aussi  en  leur  faveur.  Quel  est  donc  le  but  de  la 
prédication?  S'il  s'agit  de  frapper  fort  plutôt 
que  de  frapper  juste,  si  l'orateur  chrétien  doit 
surtout  parler  au  cœur,  les  divisions  sont  inutiles 
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et  le  dix-septième  siècle  a  raison  avec  l'anti- 
quité, avec  saint  Augustin,  avec  Voltaire.  Mais  la 
religion  s'adresse-t-elle  à  l'intelligence,  devient- 
elle  l'objet  d'une  démonstration  scientifique  et 
régulière,  comme  cela  était  devenu  nécessaire 
au  dix-huitième  siècle,  il  faut  en  revenir  au 
sentiment  de  Maury.  Car,  si  dans  une  longue  et 
abstraite  démonstration  le  prédicateur  néglige 
de  marquer  la  route  où  il  s'engage,  son  audi- 
toire risque  à  tout  moment  de  le  perdre  de  vue. 
Quand  Augustin  écrivait,  et  surtout  quand 
il  parlait,  il  n'avait  pas  seulement  l'avenir  à 
édifier.  11  lui  fallait  avant  tout  renverser  le 
passé  ou  combattre  le  présent  :  aussi,  quand 
il  développe  une  vérité,  il  y  rattache  toujours 
mille  questions  de  détail ,  pensant  que  le 
dogme  devait  être  expliqué  sous  toutes  ses 
formes,  pénétré  dans  tous  ses  sens  :  cette  libre 
méthode,  qui  ressemble  si  peu  aux  divisions  des 
sermonnaires  modernes,  avait  pour  résultat  de 
faire  insensiblement  gagner  du  terrain  à  la  doc- 
trine nouvelle.  De  cette  façon  les  hérésies  étaient 
bien  mieux  réfutées  que  dans  les  livres.  Les 
Pères  de  l'Église,  au  troisième  et  au  quatrième 
siècle,  suivent  tous  cet  ordre;  c'est  celui  que 
Pascal  appelle  l'ordre  de  la  charité. 
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Mais  les  discours  de  ces  premiers  prédicateurs 
sont  fort  courts.  Ils  sont  devenus  plus  longs  chez 
les  modernes  :  il  a  donc  fallu  que  des  moyens 
factices  soutinssent  l'esprit  fatigué  de  l'auditeur  : 
les  divisions  eussent  été  inutiles  dans  le  discours 
qu'Augustin  présente  ici  comme  un  modèle  du 
style  instructif. 

L'analyse  qu'il  en  donne  n'est  pas  heureuse; 
il  cherche  toujours  dans  saint  Paul  ce  qui  n'y  est 
pas,  ce  qui  ne  peut  pas  y  être.  Il  veut  absolu- 
ment trouver  ces  qualités  de  détail  qui  ajoutent 
peu  à  la  pensée,  et  ne  supposent  chez  un  auteur 
que  du  travail  et  de  l'instruction.  Mais  il  faut  se 
rappeler  que  le  saint  évoque  aimait  beaucoup, 
comme  dit  Fénelon,  à  jouer  avec  les  mots,  c'est 
dire  qu'il  attachait  un  grand  prix  à  des  beautés 
peu  réelles.  Il  devait  cette  habitude  à  son  siècle 
et  peut-être  aussi  à  la  subtilité  de  son  propre 
génie.  11  ne  s'en  cache  pas  quand  il  dit  :  Autant 
que  je  le  puis  avec  convenance,  je  ne  néglige 
pas  cette  harmonie  des  chutes  de  phrase. 

Ce  défaut  de  critique  est  bien  compensé  par  le 
sentiment  large  et  profond  des  grands  principes. 
Qu'on  prenne  sa  Définition  du  Style  sublime. 
Ce  qui  le  distingue  des  deux  autres,  c'est,  selon 
Augustin,  la  force,  la  véhémence  et  la  passion. 
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Quand  les  ornements  de  rélocution  se  présen- 
tent, le  sublime  s'en  empare  plutôt  par  la  gran- 
deur mémo  de  son  objet  que  dans  des  vues  d'élé- 
gance. C'est  assez  pour  lui  de  s'appliquer  à  son 
objet.  Les  termes  convenables  se  placent  d'eux- 
mêmes  selon  les  mouvements  du  cœur.  Qu'un 
homme  courageux  porte  une  épéc  enrichie  d'or 
et  de  pierreries,  il  s'en  servira  non  parce  qu'elle 
est  précieuse,  mais  parce  que  c'est  une  épée. 
C'est  toujours  le  môme  homme;  il  n'aurait  pas 
moins  de  courage,  fût-il  armé  de  sa  seule  va- 
leur. 

Fénelon  a  reproduit  toutes  ces  idées  :  on  peut 
môme  dire  que  le  beau  portrait  de  Démosthène, 
tracé  par  l'archevêque  de  Cambrai,  était  dans 
les  lignes  qu'on  vient  de  lire.  Saint  Augustin 
avait  plutôt  le  sentiment  du  sublime  que  celui 
du  beau.  Aussi,  tout  ce  qu'il  dit  sur  ce  sujet  est 
d'une  incontestable  vérité,  et  môme  sa  critique 
littéraire,  ordinairement  étroite,  s'agrandit  et 
s'échauffe.  Ici  encore,  il  cite  saint  Paul,  et  se 
décide  enfin  à  ne  lui  demander  que  du  sublime 
quand  il  dit  :  «  Où  trouve-t-on  chez  lui  de  justes 
«  antithèses,  des  gradations  savantes,  des  pé- 
«  riodes  et  des  tours  habiles?  et  pourtant  nous 
«  sentons  bien  le  feu  de  ce  langage  :  tout  simple 
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«  qu'il  soit,  il  n'est  pas  pour  cela  plus  languis- 
«  sant.  » 

Les  autres  morceaux  cités  après  saint  Paul  ont 
tous  une  beauté  sévère,  niais  plutôt  théologique 
qu'oratoire  :  on  y  sent  une  foi  ardente;  mais  je 
me  garderais  bien  de  les  soumettre  à  une  critique 
profane,  ou  même  de  les  rapprocher  de  la  défi- 
nition qu'Augustin  vient  de  donner  du  style  su- 
blime. 

Il  y  est  question  de  la  grâce,  du  sacrement 
et  du  calice.  Saint  Ambroise  même  y  prouve  l'é- 
galité du  Père  avec  le  Fils  et  le  Saint-Esprit. 

Les  exemples  du  style  orné,  tirés  de  saint 
Cyprien  et  de  saint  Ambroise,  sont  mieux  choisis. 
La  citation  d'un  assez  long  morceau  du  Traité  de 
la  virginité  de  saint  Cyprien,  intéresse  comme 
modèle  du  style  qu'on  aimait  au  quatrième  siècle 
et  comme  peinture  de  détails.  Il  s'agit  de  re- 
prendre les  femmes  qui  veulent  donner  à  leur 
teint  un  éclat  emprunté.  L'évêque  de  Carthage 
ne  parle  pas  autrement  que  n'eût  fait  un  grand 
orateur  du  dix-septième  siècle  en  présence  d'un 
sujet  pareil  ;  il  n'y  aurait  pas  mis  un  senti- 
ment plus  délicat  des  convenances  chrétiennes. 
Écoutez-le. 

«  Si  un  savant  peintre,  par  des  couleurs  assez 
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«  hardies  pour  le  disputer  à  la  nature,  avait  re- 
«  présenté  un  beau  visage,  et  qu'une  fois  son 
«  œuvre  achevée,  un  autre  se  croyant  plus  ha- 
«  bile  que  lui  y  portât  la  main  pour  le  refaire, 
«  l'outrage  fait  au  premier  artiste  semblerait  in- 
«  supportable  ;  sa  colère  serait  bien  légitime.  Et 
«  vous,  vous  pensez  pouvoir  cacher  impunément 
«  votre  témérité  et  l'injure  faite  à  l'artiste  divin! 
«  Quand  même  vous  ne  seriez  pas  impudiques  dc- 
«  vant  les  hommes,  ni  déshonorées  par  ce  fard 
«  aux  yeux  de  Dieu  dont  vous  avez  profané  l'i- 
«  mage,  vous  êtes  pires  qu'une  adultère.  Ce  que 
«  vous  prenez  pour  une  parure,  ce  que  vous  re- 
«  tardez  comme  un  ornement,  c'est  une  viola- 
«  tion  de  la  vérité.  » 

J'abrège  à  regret  cette  citation,  où  l'orateur  se 
montre  bien  sévère  contre  un  défaut  sur  lequel 
la  noblesse  imposée  à  nos  prédicateurs  n'aurait 
pas  insisté  avec  une  dignité  plus  expressive. 

J'ai  hâte  d'arriver  au  morceau  de  saint  Am- 
broise  que  l'on  va  lire.  L'évêque  de  Milan  s'y 
prend  bien  plus  adroitement  encore  pour  dé- 
tourner les  femmes  du  même  travers  :  «  Quel 
«  excès  de  folie,  dit-il,  d'employer  l'art  à  défi- 
«  gurer  la  nature,  et  dans  le  même  temps  qu'on 
«  craint  pour  sa  beauté  le  jugement  désavanta- 
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v<  geux  d'un  mari,  de  témoigner  soi-même  pu- 
te bliquement  qu'on  s'en  méfie.  Celle  qui  veut 
«  changer  ce  qu'elle  est  naturellement  est  la 
«  première  à  prononcer  contre  elle.  Elle  ne 
«  prend  tant  de  soin  de  plaire  aux  autres,  que 

«parce  qu'elle  se  déplaît  à  elle-même Si 

«  vous  êtes  belle,  pourquoi  vous  cachez-vous  ? 
«  Sinon  pourquoi  voulez-vous  feindre  de  l'être, 
«  puisque  vous  n'aurez  ni  le  plaisir  d'ignorer  ce 
«  que  vous  êtes,  ni  de  vous  consoler  par  l'erreur 
«  d'autrui.  Votre  mari,  loin  de  s'y  tromper,  en 
«  aime  une  autre.  A  votre  tour  vous  cherchez  à 
«  plaire  à  d'autres!  Étes-vous  si  peu  habile  que 
«  de  lui  tracer  vous-même  les  leçons  de  l'infi 
«  délité  ?  » 

Il  serait  difficile  de  rien  trouver  qui  soit  plus 
sensé,  et,  disons  le  mot,  plus  spirituel  que  ce 
plaidoyer  en  faveur  de  la  simplicité  et  de  la  grâce 
naturelle,  plus  belle  encore  que  la  beauté,  comme 
dit  La  Fontaine.  Ne  croirait-on  pas  lire  un  de  ces 
sermons  moitié  mondains,  moitié  religieux,  tels 
qu'en  pouvaient  prêcher  les  abbés  philosophes  du 
dernier  siècle  ? 

.  Après  ces  exemples,  Augustin  insiste  sur  la 
nécessité  de  mélanger  les  styles.  Comme  Cicé- 
ron,  il  savait  bien  que  dans  la  pratique  les  trok 
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genres  se  pénètrent  et  se  confondent.  Des  cri- 
tiques modernes  ont  reproché  aux  anciens  rhé- 
teurs d'avoir  voulu  établir  des  distinctions  exclu- 
sives. Le  grand  orateur  et  le  grand  évêque  sont 
bien  supérieurs  à  cette  routine  :  ils  veulent  au 
contraire  que  l'orateur  réunisse  les  trois  carac- 
tères. 

Augustin  savait  trop  bien  aussi  qu'il  est  plus 
aisé  d'accepter  longtemps  le  style  simple  que  le 
sublime  ;  que  plus  il  est  nécessaire  d'émouvoir 
l'âme  pour  la  convaincre,  moins  on  doit  la  re- 
tenir dans  cette  émotion,  car  il  serait  à  craindre 
qu'elle  ne  descendît  trop  brusquement  des  hau- 
teurs où  l'éloquence  l'avait  portée.  Aussi  voyez 
Démosthène  et  Cicéron,  l'un  dans  son  discours 
pour  la  Couronne,  l'autre  dans  sa  Milonienne. 
En  finissant,  ils  éteignent  eux-mêmes  l'incendie 
qu'ils  ont  allumé.  Aux  mouvements  les  plus  éner- 
giques, aux  passions  les  plus  fougueuses,  succè- 
dent des  paroles  calmes  et  simples.  C'est  ainsi 
que  l'art  calcule  tout  chez  les  maîtres;  ils  exci- 
tent ou  apaisent  tour-à-tour  les  passions  qu'ils 
veulent  gouverner,  et,  comme  dit  saint  Augustin, 
le  mouvement  de  leur  parole  ressemble  au  flux 
et  au  reflux  de  la  mer.  Mais  le  talent  seul  peut 
ainsi  rester  maître  de  sa  force.  Ainsi  dans  le  su- 


DE  LA  DOCTRINE  (HP.KHK.NNE.  183 

blitne,  que  le  début  soit  toujours  calme.  Il  est 
bon  que  l'orateur  exprime  simplement  certaines 
idées  qui  sembleraient  comporter  plus  d'éclat. 
Celles  qui  sont  rendues  en  style  sublime  parais- 
sent plus  belles  comparées  aux  autres,  qui  sont 
comme  des  ombres  placées  là  pour  donner  plus 
d'éclat  au  reste  du  tableau. 

Au  milieu  de  ces  généralités,  Augustin  trouve 
cependant  moyen  d'indiquer  certaines  finesses 
de  détail,  certains  procédés  qui  sentent  un  peu 
le  rhéteur,  et  qui  ne  sont  peut-être  pas  à  l'abri 
de  toute  critique.  Ainsi,  je  le  demande  encore, 
pourquoi  bannir  le  sublime  du  style  descriptif  ou 
tempéré  ?  Cette  proscription  est  arbitraire.  Évi- 
demment l'auteur  se  rappelait  ici  les  préceptes 
étroits  de  l'école.  Excusons-le.  Voltaire  aussi, 
malgré  son  goût  bien  supérieur  à  celui  d'Au- 
gustin, bannissait  bien  le  style  fleuri,  c'est-à-dire 
descriptif,  d'un  plaidoyer,  d'un  sermon  et  de 
tout  livre  instructif. 

L'évêque  d'Hippone  n'a  plus  qu'à  consulter 
son  expérience  et  ses  souvenirs,  quand  il  peint 
les  effets  du  sublime  qui  étouffe  la  voix,  dit-il, 
et  fait  couler  les  larmes,  qui  prouvent  plus  que 
tous  les  applaudissements  du  monde.  Il  raconte 
alors  ce  qui  lui  était  arrivé  à  Césarée  en  Mauri- 
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tanie>  où  il  avait  détruit  de  sanglantes  supersti- 
tions que  chaque  année  ramenait.  Je  ne  citerai 
pas  ce  fait  trop  connu,  admirablement  retracé 
par  Fénelori.  J'aime  mieux  extraire  quelques 
passages  d'une  lettre  où  il  raconte,  peut-être 
sous  l'impression  même  de  son  succès,  un  triom- 
phe dû  à  un  heureux  emploi  du  sublime. 

Il  n'était  alors  que  simple  prêtre  d'Hippone, 
et  s'était  proposé  de  faire  cesser,  parmi  les  ca- 
tholiques de  ce  diocèse,  non  plus  une  coutume 
sanglante  comme  à  Césarée,  mais  des  festins 
pleins  d'excès  et  de  désordre  qui  se  célébraient 
dans  les  églises  d'Afrique  le  jour  de  la  fête  des 
saints  et  des  martyrs. 

«  Je  savais  bien,  écrit-il  à  son  ami  Alype,  que 
«  le  peuple  ne  pouvait  souffrir  qu'on  touchât  à 
«  cette  ancienne  pratique.  Mais  par  une  disposi- 
«  tion  secrète  de  Dieu,  la  lecture  de  l'Evangile 
«  me  donna  pour  sujet  de  ma  conférence  à  dé- 
«  velopper  ce  verset  de  saint  Mathieu  :  Ne  donnez 
«  pas  les  choses  saintes  aux  chiens  ;  ne  jetez  pas 
«  les  perles  aux  pourceaux.  » 

Ces  paroles,  bien  accueillies  par  le  petit  nom- 
bre de  ceux  qui  étaient  à  l'église  ce  jour-là,  sou- 
lèvent au-dehors  une  opposition  générale.  A  la 
fête  suivante,  l'évêque  développe  un  texte  encore 
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ii  peu  près  pareil.  Cette  fois  on  avait  ramassé  des 
passages  de  l'Écriture  qui  semblaient  autoriser 
la  coutume  combattue  par  le  prédicateur.  On 
allait  les  lui  présenter.  Mais  il  prévient  toute  ob- 
jection par  des  textes  précis  de  saint  Paul,  et  il 
commence  à  les  expliquer  en  pleurant  et  en  gé- 
missant. 

«  Enfin  ayant  rendu  le  livre  au  lecteur,  dit-il, 
«  je  fis  mettre  tout  le  monde  en  prière.  Ayant 
«  prié  moi-même  de  toutes  mes  forces,  je  tâchai 
«  de  leur  mettre  vivement  devant  les  yeux  le 
«  péril  que  nous  courions  eux  et  moi.  Je  les  con- 
clurai par  les  humiliations  du  Christ  d'avoir 
«  pitié  de  moi,  de  se  rappeler  la  charité  qu'a 
«  pour  moi  le  saint  évêqueValère,  qui  m'a  chargé 
«  de  leur  dire  la  vérité.  Bientôt  nous  fondîmes 
«  tous  en  larmes.  Ce  ne  fut  pas  moi  qui  com- 
«  mençai;  mes  larmes  suivirent  celles  de  l'audi- 
«  toire.  Après  qu'on  eut  bien  pleuré  de  part  et 
«  d'autre,  j'eus  l'espoir  de  les  ramener.  » 

Et  il  les  ramena  en  effet,  comme  il  le  marque 
dans  la  suite  de  la  lettre. 

Ainsi  pour  lui,  le  sublime  c'est  le  pathétique 
dans  sa  plus  haute  acception  ;  c'est  le  don  des 
larmes.  En  lisant  ces  préceptes,  on  se  croirait 
encore  à  Athènes  ou  à  Rome,  avant  que  la  ty- 
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rannic  n'eût  ôté  à  l'éloquence  ses  grands  mouve- 
ments et  ses  élans  dramatiques. 

Il  y  a  pourtant  des  différences  qu'il  importe 
de  signaler.  Chez  les  anciens,  l'orateur  était  trop 
artiste  pour  ressentir  ainsi  l'émotion  qu'il  pro- 
duisait, elle  eût  entravé  la  liberté  de  son  esprit. 
11  devait,  comme  l'acteur,  être  assez  maître  de 
son  jeu  pour  produire  l'attendrissement  chez  les 
autres,  sans  se  laisser  entraîner  lui-même  à  sa 
propre  parole.  Le  christianisme  combla  par  la 
charité  la  distance  qu'il  y  avait  entre  l'orateur  et 
son  auditoire.  Ce  don  des  larmes,  cette  puissance 
de  sympathie,  voilà  toute  l'éloquence  des  apô- 
tres et  des  premiers  chrétiens.  C'étaient  les 
hommes  dont  parle  dédaigneusement  Buffon  ; 
ces  hommes,  qui  sentent  vivement,  le  marquent 
fortement  au-dehors,  et  par  une  impression  pu- 
rement mécanique  transmettent  aux  autres  leur 
enthousiasme  et  leur  affection.  Ainsi  s'explique- 
rait tout  naturellement  le  succès  prodigieux  de 
ces  premiers  orateurs  chrétiens  dont  les  discours 
paraissent  si  pâles  quand  on  les  lit  aujourd'hui, 
loin  des  sentiments  qui  les  ont  dictés,  loin  de  la 
foi  ardente  qui  les  acceptait,  loin  de  ces  voix  so- 
nores et  puissantes  qui  les  faisaient  valoir. 

Ce  don  des  larmes  était  un  des  caractères  sail- 
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lants  d'Augustin;  la  nature  l'avait  doué  merveil- 
leusement pour  remplir  la  difficile  mission  de 
faire  pleurer  les  pécheurs.  Rude  labeur  que  l'É- 
glise imposait  aux  évoques  !  C'était  presque  un 
devoir.  Augustin  n'était  pas  le  seul  à  tenir  le  lan- 
gage que  nous  avons  vu.  Saint  Jérôme,  dans 
une  lettre  à  Né  potion,  ne  dit-il  pas  lui  aussi  : 
«  Quand  tu  instruis  dans  l'église,  que  l'on  en- 
«  tende  s'élever,  non  pas  les  applaudissements  du 
«  peuple,  mais  ses  gémissements.  Que  les  larmes 
«  du  peuple  soient  ton  éloge.  » 

C'est  qu'en  effet,  comme  le  dit  quelque  part 
Augustin,  les  larmes  sont  le  sang  de  l'âme,  et 
quand  la  sensibilité  s'intéresse  à  une  idée,  cette 
idée  ne  tarde  point  à  devenir  un  sentiment,  et 
bientôt  l'être  moral  en  subira  malgré  lui  les  in- 
fluences bonnes  ou  mauvaises- 
Quelque  puissant  que  soit  le  sublime  à  remuer 
les  cœurs  et  les  volontés,  il  np  faut  pas  pour  cela 
méconnaître  la  valeur  du  style  tempéré.  Ce  style, 
tel  que  le  caractérise  Augustin,  c'est  bien  celui 
des  panégyriques  que  cette  époque  nous  a 
laissés.  L'évêqued'Hippone  l'avait  connu  et  pra- 
tiqué, puisqu'il  avait  dû,  à  Milan,  prononcer 
l'éloge  d'un  consul  désigné.  Si  les  morceaux 
d'apparat  qui  nous  sont  parvenus  nous  permet- 
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tent  de  juger  le  style  qui  les  inspirait,  eette  ma- 
nière toute  littéraire  et  toute  prétentieuse  ne  con- 
venait guère  à  l'orateur  ecclésiastique.  Mais  dans 
la  pensée  d'Augustin,  l'éloquence  chrétienne 
s'étend  bien  au-delà  de  la  chaire  du  prédicateur. 
Elle  embrasse  les  lettres,  les  conférences,  les  li- 
vres même  et  les  traités  dogmatiques,  puisque 
alors  la  littérature  chrétienne  sous  toutes  ses  for- 
mes n'avait  qu'un  emploi,  qu'un  but,  la  prédi- 
cation de  l'Évangile. 

Aussi  la  conclusion  que  tire  Augustin  de  tout 
ce  qui  précède,  c'est  que  les  trois  styles  sont  éga- 
lement bons,  dès  qu'ils  rendent  la  religion  intel- 
ligible pour  tous:  on  ne  peut  les  isoler  impuné- 
ment. L'auditeur  peut-il  être  ému,  s'il  ne  sait 
ce  qu'on  a  dit?  Peut-il  écouter  ce  qui  le  fatigue? 

Ici  s'arrêtent  les  réflexions  de  notre  auteur  sur 
la  partie  purement  oratoire  de  la  rhétorique. 

Mais  aux  yeux  du  moraliste  chrétien,  toute  la 
puissance  d'action  de  l'orateur  n'est  pas  dans  sa 
parole,  elle  est  surtout  dans  sa  vie.  Je  ne  sache 
pas  que  la  rhétorique  ancienne,  malgré  le  célè- 
bre axiome  de  Caton ,  ait  indiqué  sérieusement 
la  vertu  comme  un  moyen  de  succès  oratoire  ; 
elle  s'en  tenait  volontiers  aux  apparences. 
L'homme  et  l'orateur  étaient  deux  personnages 
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différents  dans  le  polythéisme;  le  christianisme 
au  contraire  s'empare  de  l'homme  tout  entier; 
aussi  la  solution  que  saint  Augustin  donne  au 
problème  des  mœurs  oratoires  n'a  pas  besoin 
d'être  exposée.  Là  comme  partout,  l'espril  chré- 
tien substituait  l'être  au  paraître.  Saint  Paul 
déjà,  dans  son  Épître  à  Timothée,  avait  imposé 
d'étroites  obligations  à  l'orateur  sacré.  Le  fils  de 
sainte  Monique  va  plus  loin  encore:  selon  lui,  la 
vertu  donne  à  l'éloquence  un  caractère  de  liberté 
et  de  fierté  que  rien  ne  peut  surpasser,  et  la 
vertu  est  plus  utile  au  prédicateur  que  le  talent 
même.  11  faut  bien  qu'il  y  ait  du  vrai,  pour  que 
Labruyère  pense  qu'un  clerc  mondain  ou  irréli- 
gieux, s'il  monte  en  chaire,  est  déclamateur,  et 
qu'il  y  a  au  contraire  des  hommes  saints  dont  le 
seul  caractère  est  efficace  pour  la  persuasion  : 
«  Ils  paraissent,  dit-il,  et  tout  un  peuple  qui 
«  doit  les  écouter  est  déjà  ému,  et  comme  per- 
«  suadé  par  leur  présence.  » 

Si  de  pareilles  réflexions  étaient  justes  au 
XVIIe  siècle ,  combien  plus  devaient-elles  l'être 
au  temps  d'Augustin,  dans  cette  effroyable  cor- 
ruption que  le  christianisme  avait  à  combattre. 
Alors  plus  que  jamais  cette  puissance  morale  de 
la  vertu  devait  faire  la  force  du  prédicateur;  et 
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Augustin  n'hésite  pas  à  dire  qu'un  homme  ver- 
tueux, qui  ne  sait  pas  parler,  n'est  point  blâma- 
ble de  prendre  des  discours  faits  par  d'autres  plus 
habiles  que  lui. 

Selon  nous,  ce  conseil  était  peut-être  bon  au 
commencement  du  christianisme,  quand  il  s'a- 
gissait plutôt  de  gagner  les  âmes  que  de  les  rete- 
nir. Mais  Maury  a  tort  de  souhaiter  que  cette 
habitude  reparaisse.  Dans  nos  siècles  un  peu 
sceptiques,  certains  esprits  croiraient  volontiers 
l'Église  épuisée  de  doctrine  et  de  génie  puis- 
qu'elle consentirait  à  vivre  sur  son  passé. 
D'ailleurs  l'instruction  religieuse  ne  doit-elle  pas 
se  proportionner  aux  âges  et  aux  sociétés  pour 
qui  elle  est  faite  ?  Or  les  plus  beaux  sermons  des 
saint  Jean  Chrysostome  et  des  Augustin,  pour 
des  auditeurs  de  nos  jours,  ne  seraient  que  des 
objets  de  curiosité  littéraire  ou  philosophique,  et 
rien  de  plus.  Et  puis  se  représente-t-on  un  dis- 
cours de  Bossuet  prononcé  par  un  autre  que  lui? 
prenez  le  plus  habile  lecteur,  si  vous  le  voulez, 
et  faites-lui  débiter  dans  l'église  le  sermon  de 
Massillon  sur  le  petit  nombre  des  élus;  malgré 
le  respect  qu'on  doit  aux  ministres  de  la  sainte 
parole,  en  écoutant  cet  interprète  d'une  pensée 
étrangère  je  ne  pourrai  m'empêcher  de  croire 
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que  j'assiste  à  la  seconde  représentation  d'une 
pièce  quia  réussi. 

Que  l'orateur  chrétien  reste  donc  toujours  lui- 
môme,  qu'il  tâche  de  compenser  la  faiblesse  de 
sa  parole  par  la  force  de  ses  exemples:  pour  cela 
il  n'aura  qu'à  suivre  les  conseils  d'Augustin;  il 
réussira  s'il  glorifie  ce  Dieu  tout  bon  qui  tient 
entre  ses  mains  nos  discours  et  nos  pensées. 

L'évêque  d'Hippone  ne  s'était  proposé  que 
d'entrer  dans  quelques  détails  relatifs  à  l'art 
d'enseigner;  il  s'aperçoit  qu'il  a  discuté  pres- 
que toutes  les  questions  générales  de  la  rhétori- 
que. En  effet,  il  a  examiné  sa  moralité;  l'inven- 
tion, qui  chez  lui  s'appelle  sagesse  ou  science  des 
écritures,  a  été  longuement  traitée.  A-propos  de 
rélocution,  les  qualités  principales  du  style  ont 
été  indiquées,  et  l'antique  division  des  styles  ac- 
ceptée après  un  examen  sérieux.  Les  mœurs 
oratoires,  envisagées  au  point  de  vue  chrétien, 
n'ont  pas  non  plus  échappé  à  l'attention  du  pieux 
évêque.  Écoutons-le  encore  une  dernière  fois. 

«  Ce  livre  est  devenu  plus  long  que  je  ne  le 
«  voulais,  que  je  ne  le  croyais  :  mais  il  n'est  pas 
«  long  pour  celui  qui  en  profitera...  Pour  moi, 
«  je  rends  grâces  à  Dieu,  parce  que  je  n'ai  pas 
«  prétendu  m'v  représenter  tel  que  je  suis;  j'ai 
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«  seulement  voulu  montrer,  selon  l'étendue  de 
«  mes  forces ,  les  qualités  que  doit  avoir  celui 
«  qui  par  l'étude  de  la  doctrine  chrétienne  s'est 
«  mis  en  état  d'être  utile  aux  autres.  » 

Telle  est  la  modeste  conclusion  de  ce  beau 
livre. 

Ce  qui  prouve  la  valeur  incontestable  des  prin- 
cipes oratoires  de  saint  Augustin,  c'est  qu'ils  ont 
été  adoptés  et  développés  par  tous  les  grands  es- 
prits qui  se  sont  occupés  de  la  rhétorique  sacrée. 
Il  suffirait  de  citer  Érasme  ou  la  lettre  que  Fran- 
çois de  Sales  adresse  à  l'archevêque  de  Bourges, 
qui  lui  avait  demandé  quelques  règles  sur  la  pré- 
dication; mais  il  serait  injuste  d'oublier  des  ou- 
vrages moins  célèbres,  qui  ont  cependant  mérité 
les  éloges  des  savants,  parce  qu'on  y  retrouve 
l'esprit  du  christianisme,  c'est-à-dire  la  doctrine 
d'Augustin. Telle  est  la  Rhétorique  ecclésiastique 
de  Louis  de  Grenade  qui ,  aujourd'hui  encore, 
est  estimée  ;  tels  sont  les  traités  de  Villavicen- 
tius,  de  Valério,  deDidace  Stella,  du  P.  Gody, 
et  de  bien  d'autres  moins  connus  encore. 

Qu'on  rapproche  de  cette  longue  et  persis- 
tante admiration  la  querelle  littéraire  qu'excita 
entre  Arnaud  et  Dubois ,  puis  entre  Balthazar 
Gibert  et  l'oratorieu  Lamy,  la  théorie  oratoire  de 
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saint  Augustin  diversement  interprétée,  et  l'on 
comprendra  mieux  encore  la  haute  portée  du 
Traité  de  la  Doctrine  chrétienne. 

L'académicien  Dubois,  ce  malencontreux  jan- 
séniste, auteur  d'une  lettre  bien  connue  contre 
Racine,  publia  en  1680  une  traduction  des  ser- 
mons de  saint  Augustin  sur  le  Nouveau-Testa- 
ment. A  cette  traduction  était  jointe  une  préface 
assez  longue,  où  le  traducteur  tâchait' de  démon- 
trer que  l'éloquence  est  un  art  indigne  de  la 
chaire  chrétienne.  Le  prédicateur,  dit-il,  ne  doit 
parler  qu'à  la  raison  :  pour  cela  il  lui  faut  suivre 
l'ordre  géométrique  qui  se  rencontre  toujours, 
selon  lui,  dans  les  bonnes  harangues  de  Démo- 
sthènes  et  de  Cicéron.  L'éloquence  qui  s'éloigne 
de  cet  ordre,  celle  qui  cherche  le  pathétique,  est 
fausse  !  Et  il  voulait  appuyer  ces  opinions  étranges 
sur  l'autorité  de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin. 

Arnaud  son  ami  entreprit  de  le  réfuter.  Sa  ré- 
futation est  sous  forme  de  lettre:  elle  parut  en 
1695.  Les  réflexions  sur  l'éloquence  sont  divi- 
sées en  vingt  articles;  on  croirait  lire  un  chapi- 
tre des  éléments  de  géométrie  d'Arnaud.  Le  style 
est  grave  et  austère  jusqu'à  l'excès;  la  dialecti- 
que est  serrée  ;  mais  les  preuves  sont  si  étroite- 
ment enchaînées  qu'il  est  difficile  d'en  riendéta- 
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cher.  Il  lui  prouve  qu'il  n'a  entendu  ni  saint 
Augustin  ni  saint  Paul,  et  qu'il  ne  s'est  pas  en- 
iendu  lui-même.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant 
dans  cette  dissertation,  c'est  quand  a  la  psycho- 
logie timorée  et  mesquine  de  Dubois  il  oppose 
une  belle  et  savante  analyse  de  nos  facultés  ;  à 
ses  yeux  l'ordre  géométrique  ne  convient  qu'aux 
sciences  exactes,  et  il  serait  bien  inutile  de  le  cher- 
cher dans  les  grands  orateurs  sacrés  ou  profanes. 
Le  Père  Bouhours,  heureux  de  voir  un  pa- 
reil dissentiment  entre  deux  jansénistes,  réunit 
la  préface  de  Dubois  et  la  lettre  d'Arnaud  en  un 
seul  volume  qu'il  fit  paraître  vers  1700,  avec 
une  préface  fort  courte  et  assez  insignifiante. 
Pourtant  la  critique  avait  beau  jeu  :  car  la  dis- 
sertation d'Arnaud  est  sèche  et  aride;  il  semble 
qu'en  réfutant  l'adversaire  de  l'éloquence,  il  ait 
eu  peur  d'être  éloquent.  Cependant  elle  eut  un 
succès  prodigieux,  et  voici  ce  qu'écrivait1  Boi- 
ieau  à  Maucroix,  le  vieil  ami  de  La  Fontaine  :  «  Je 
«  n'ai  pas  vu  les  traductions  du  dévot  (il  s'agit 
«  de  Dubois)  dont  vous  vous  plaignez  :  tout  ce 
«  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  eu  la  hardiesse,  pour 
«  ne  pas  dire  l'impudence,  de  traduire  les  Con- 

1  Boiteau    lettre*  diverses,  XI,  éd.  de  M^Viollet-Leduc 
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«  fessions  de  saint  Augustin  après  messieurs  de 
«  Port-Royal,  et  qu'étant  autrefois  leur  humble 
«  et  rampant  écolier,  il  s'est  tout-à-coup  voulu 
«  ériger  en  maître.  11  a  fait  une  préface  au-de- 
«  vant  de  sa  traduction  des  Sermons  de  saint 
«  Augustin,  qui,  quoique  assez  bien  écrite,  est 
«  un  chef-d'œuvre  d'impertinence  et  de  mau- 
vais sens.  M.  Arnaud,  un  peu  avant  de  mou- 
«  rir,  a  fait  contre  cette  préface  une  dissertation 
«  qui  est  imprimée...  Je  suis  sûr  que  si  vous  Ta- 
«  vez  lue,  vous  convenez  avec  moi  qu'il  ne  s'est 
«  rien  fait  en-  notre  langue  de  plus  beau  ni  de 
«  plus  fort  sur  les  matières  de  rhétorique.  C'est 
«  ainsi  que  toute  la  cour  et  toute  la  ville  en  ont 
«  jugé,  et  jamais  ouvrage  n'a  été  mieux  réfuté 
«  que  la  préface  du  dévot.  » 

Les  Dialogues  de  Fénelon  sur  l'Éloquence, 
bien  supérieurs  à  la  lettre  d'Arnaud,  furent  loin 
d'avoir  un  pareil  succès,  quand  ils  parurent,  en 
1718.  Leur  auteur,  quoique  mort,  était  encore 
en  disgrâce  à  la  cour.  Cet  ouvrage  est  trop  connu 
pour  que  j'en  parle  ici.  Qu'il  me  suffise  de  dire, 
qu'on  y  retrouve  partout  les  principes  d'Augus- 
tin et  d'Arnaud,  et  les  traditions  de  la  grande 
rhétorique  sacrée. 

Labruvère,  lui  aussi,  dans  son  chapitre  sur  la 
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Chaire,  avait  suivi  les  idées  de  l'évêqued'Hippone 
et  peut-êlre  aussi  celles  de  Fénelon.  11  serait 
possible  qu'il  eût  entendu  ce  dernier  développer 
ses  opinions  à  la  cour  ou  dans  la  société  de  Bos- 
suet,  chez  qui  l'auteur  des  Caractères  était  fort 
assidu;  car,  quand  Labruyère  mourait  en  1696, 
un  an  après  la  nomination  de  Fénelon  à  l'arche- 
vêché de  Cambrai,  les  relations  amicales  de  Bos- 
suetetde  Fénelon  n'étaient  pas  encore  tout-à- 
fait  rompues.  Il  était  naturel  que  dans  le  siècle 
où  l'éloquence  religieuse  atteignit  à  une  hauteur 
d'où  elle  ne  pouvait  plus  que  descendre,  la  cri- 
tique s'occupât  sérieusement  de  l'esprit  et  de  la 
méthode  qui  lui  conviennent.  Aussi,  depuis  Fé- 
nelon jusqu'à  Maury,  bien  des  livres  furent  com- 
posés sur  la  rhétorique  sacrée.  Quelques-uns 
sont  fastidieux,  comme  celui  de  Riche  source  1, 
qui  s'intitulait  fièrement  le  modérateur  de  la 
compagnie  des  orateurs  ;  d'autres  sont  loin  d'ê- 
tre sans  mérite  :  ainsi2  le  Traité  de  la  sainteté  et 
des  devoirs  du  prédicateur  évangélique  par  un  Bé- 
nédictin ;  ainsi  3  les  Règles  de  la  bonne  et  solide 
prédication. 


1  Paris,  1673. 

a  Paris,  1685,  sans  nom  d'auteur. 

8  Paris,  4701,  sans  nom  d'auteur. 
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Le  plus  intéressant  de  tous  ces  ouvrages  est 
sans  contredit  le  petit  discours  sur  la  Prédica- 
tion, où  l'abbé  Fleury  souhaite  lui  aussi  une  ré- 
forme dans  l'éloquence  de  la  chaire.  Les  doc- 
trines d'Augustin  sont  encore  une  fois  rajeunies 
par  un  homme  supérieur.  L'auteur  voudrait  que 
les  vérités  nécessaires  au  salut,  c'est  a-dire  les 
mystères,  fussent  la  matière  des  sermons,  et  que 
les  questions  capitales  de  la  morale  religieuse  y 
fussent  sérieusement  traitées  II  recommande, 
pour  la  peinture  des  passions,  de  suivre  la  mé- 
thode indiquée  par  Aristote  dans  sa  rhétorique. 
Il  souhaite  ardemment  qu'on  ramène  souvent  les 
grands  principes  :  Croyez-vous  à  Dieu?  au  juge- 
ment dernier?  Et  il  insiste  surtout  pour  qu'on  ne 
néglige  pas  les  preuves  historiques  de  la  religion. 

Ainsi  les  juges  les  plus  compétents  du  grand 
siècle,  tout  en  réclamant  une  réforme  dans  l'é- 
loquence religieuse,  acceptaient  sa  légitimité  et 
par  suite  celle  de  la  rhétorique.  Cependant  la 
tentative  malheureuse  de  Dubois  trouve  encore 
un  imitateur  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle  dans  le  P.  Lamy,  oratorien,  qui  se  piquait 
de  beau  style  et  de  cartésianisme.  Dans  un 
Traité  de  la  connaissance  de  soi-même,  il  prétendit 
que  l'éloquence  et  la  rhétorique  n'étaient  bonnes 
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qu'à  gâter  le  cœur  et  à  fausser  l'esprit,  il  ajouta 
qu'en  particulier  celles  des  collèges  avaient  ce 
triste  avantage. 

Alors  Balthazar  Gibert,  un  de  ces  hommes 
dont  s'honore  l'Université,  répondit  à  l'ôratorien 
par  un  ouvrage  intitulé  :  De  la  véritable  élo- 
quence ;\\  lui  démontre  avec  plus  de  bon  sens  que 
d'urbanité,  que  ses  idées  n'étaient  ni  vraies  ni 
neuves.  Après  avoir  réfuté  tous  les  sophismes 
débités  depuis  Platon  contre  la  rhétorique,  il 
rapprochait  les  idées  du  P.  Lamy  de  celles  de 
Dubois,  pour  lui  montrer  qu'elles  n'avaient  pas 
même  le  mérite  de  l'originalité.  Plus  tard  il  avoue 
que  ce  traité  n'avait  pas  toute  la  politesse  que  son 
titre  aurait  dû  faire  attendre. 

Naturellement  la  querelle  s'envenima.  Le  P. 
Lamy  répondit.  C'est  dans  ces  circonstances  que 
Gibert  publia  ses  réflexions  sur  la  rhétorique.  Il 
y  soutenait  les  mêmes  thèses,  et  par  mainte  ci- 
tation du  quatrième  livre  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, il  prouvait  que  les  principes  rie  la  rhéto- 
rique ancienne,  ceux  de  la  rhétorique  enseignée 
par  l'Université  et  ceux  de  saint  Augustin  étaient 
exactement  les  mêmes. 

.le  n'ai  cité  ces  illustres  interprètes  des  doc- 
trines oratoires  d'Augustin,  je  n'ai  rappelé  les 
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vieux  débats  littéraires  auxquels  elles  donnèrent 
lieu,  que  pour  mettre  mes  conclusions  sous  la 
sauvegarde  des  excellents  esprits  qui,  avant  moi, 
ont  admiré  les  traités  de  l'illustre  docteur  afri- 
cain sur  l'art  de  persuader  :  moi  aussi,  je  puis 
maintenantdire  comme  saint  Augustin  :  «  Ce  livre 
est  devenu  plus  long  que  je  ne  le  voulais  et  que 
je  ne  le  pensais.  »  Mais  je  ne  regretterai  pas  mon 
travail,  si  de  tout  ce  que  j'ai  dit  il  m'est  permis 
de  tirer  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Le  christianisme,  après  avoir  méprisé  les 
persuasions  de  la  sagesse  humaine,  après  avoir 
paru  accepter  le  mépris  systématique  du  plato- 
nisme contre  la  rhétorique,  par  la  force  même 
des  circonstances  a  été  amené  à  reconnaître  la 
légitimité  de  la  rhétorique. 

2°  Saint  Augustin  est  le  premier  Père  qui  a 
nettement  compris  le  besoin  qu'avait  la  société 
chrétienne  d'une  méthode  oratoire  qui  s'adaptât 
à  son  esprit. 

3°  11  y  a  complètement  répondu  par  son  Traité 
sur  Fart  de  catéchiser,  et  par  son  quatrième  livre 
de  la  Doctrine  chrétienne. 

C'est  le  même  esprit  qui  a  dicté  les  deux  ou- 
vrages, mais  la  méthode  n'y  est  pas  la  même. 
Pour  amener  les '.'indifférents  au  doçnie,  la  dé- 
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moustration  historique  semble  en  effet  la  plus 
efficace  des  persuasions  :  Aussi  le  Traité  sur  ï art 
de  catéchiser  semble  surtout  consacré  aux  règles 
propres  à  l'exposition  historique  du  dogme  reli- 
gieux. Ce  n'est  pas  seulement  un  beau  livre  de 
morale  et  de  rhétorique,  c'est  encore  un  curieux 
monument  qui  nous  fait  connaître  la  méthode 
chrétienne  en  matière  d'enseignement. 

UArt  de  catéchiser  n'est  en  quelque  sorte  que 
l'avant-propos  du  quatrième  livre  de  la  Doctrine 
chrétienne.  Toutes  les  idées  qui  remplissent  ce 
dernier  ouvrage  sont  indiquées  et  contenues  en 
germe  dans  le  traité  composé  pour  le  diacre  de 
Carthage. 

Tous  les  grands  principes  développés  par  Au- 
gustin, et  adoptés  après  lui  par  les  critiques  mo- 
dernes qui  se  sont  occupés  de  l'éloquence  sacrée, 
se  rattachent  aux  règles  fondamentales  de  la 
rhétorique  ancienne. 

Mais  l'évêque  chrétien  se  rapproche  plutôt 
des  philosophes  que  des  rhéteurs.  Comme  les 
premiers,  il  n'accepte  les  principes  qu'après  avoir 
apprécié  leur  moralité  et  leur  conformité  à  l'es- 
prit chrétien. 

La  gloire  d'Augustin  et  aussi  sa  vraie  origina- 
lité, c'est  de  renouveler  l'esprit  de  la  rhétorique 
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en  lui  proposant  pour  but  unique  la  charité. 
C'est  pour  cela  qu'il  n'examine  que  les  ques- 
tions les  plus  générales  de  l'art  ;  il  ne  développe 
que  les  idées  qui  l'aideront  à  montrer  que  la 
rhélorique  n'a  rien  en  soi  de  contraire  à  l'esprit 
chrétien,  car,  après  tout,  et  c'est  là  ma  dernière 
conclusion,  saint  Augustin  songe  exclusivement 
à  l'éloquence  sacrée,  c'est-à-dire  à  l'interpréta- 
tion oratoire  des  saintes  Ecritures,  comme  s'il 
eût  pensé  que  c'était  la  seule  éloquence  possible 
de  son  temps,  ou  que  l'art  profane  ne  lui  eût 
pas  semblé  digne  d'occuper  les  méditations  d'un 
évêque. 


Cette  thèse  sera  soutenue  par  Ferdinand  COIJNCÀMP; 
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